國慶回家,進門換鞋。
鞋櫃旁擺著四雙拖鞋。
爸爸的、媽媽的、妹妹的、妹妹的備用。
沒有我的。
妹妹去外省上學,媽把她的房間原樣留著,連拖鞋都擺在床邊等她回來。
我離家三年,回來時發現我的東西一件件消失,沒人提起。
這次,連拖鞋都沒給我留。
我光著腳站在玄關:"我那雙呢?"
媽媽探頭:"你又不常回來,占位置就扔了。"
可是妹妹那雙備用的鞋底都磨平了,還好好地擺在原位。
第二天,我自己去超市買了雙新的,放在鞋櫃旁邊。
晚上我去鞋櫃旁找,沒了。
爸爸坐在沙發上看電視:"你妹有同學來,我拿給人家穿了。"
我說:"那是我新買的。"
爸爸頭都沒轉:"不就一雙拖鞋嘛,再買一雙就是了。"
妹妹愣了一下:"啊?我以為是媽媽備著給客人的。"
也對,客人用的拖鞋,客人走了就該扔了。