小時候,母親常與我玩潛伏的遊戲。
第一次見她被敵人帶走,整夜未歸時,我恐懼得縮在牆角發抖。
後來我明白,這是她作為地下工作者的日常,我便學會了沉默。
追悼會設在細雨綿綿的碼頭,船上放著她的衣冠塚。
同誌們神情哀戚,唯有我挺直了背。
我看著棺木上那頂她常戴的禮帽,心想:
“這次任務偽裝得真嚴密,連上線同誌都信以為真。”
當棺木即將運往遠方時,嗚咽聲被江風撕碎。
我抬頭問撐著黑傘的父親:“任務完成了嗎?母親該發來平安信號了。”
父親將我冰涼的手攥入掌心,哽咽道:
“囡囡,你母親的身份暴露......犧牲了。”
我摸了摸縫在衣襟裏的微型密碼本,堅定地搖頭。
“母親說過,唯有犧牲才能換來真正的新生。”
無人信我,他們認為我年紀太小不懂永別。
後來,組織上安排了一位女同誌來照料我們起居。
可我總在深夜收到斷斷續續的電台訊號,那是母親教我的密碼。
父親不信,我便自己守護這個秘密,我要等待她勝利歸來。