第3章

那天夜裏，我把自己關進了廚房。

中秋還有半個月。

連著五年，程浩宇公司中秋送客戶的蓮蓉月餅，都是我做的。

他跟客戶說，是酒店老師傅訂做的。

今年他要一百二十個，上周還催我，說客戶就認這個味兒。

我稱了十斤麵粉。轉化糖漿、梘水、花生油，一樣一樣擺開。

蓮蓉是我提前炒好的。湘蓮去芯，高壓鍋壓爛，過篩，加糖加麥芽糖，小火炒了兩個鐘頭，炒到不粘鍋不粘鏟。

包餡，壓模，進爐。

每個皮二十五克，餡五十五克，這個比例我試了三年才定下來。

烤箱是我嫁過來那年帶的，用了八年，溫度偏高十度，我憑手感調。

烤箱嗡嗡地響。

我坐在小馬紮上，看著爐燈裏的月餅一點點上色。

半夜兩點，糖糖起來上廁所，揉著眼睛看我。

「媽媽，你還不睡嗎？」

「媽媽烤完這一爐就睡。」

她哦了一聲，踮著腳回去了。

我聽著她的拖鞋聲消失在走廊，心裏那點酸，一下變成了狠勁。

我低頭繼續包餡，手上的動作越來越快，再不能讓孩子跟著我，過這種日子。

我想起了這八年。

每天早上六點起床，買菜，做三頓飯，接送糖糖，給婆婆按星期分裝藥盒。

他的襯衫領子我手洗，他應酬喝多了，我半夜起來煮醒酒湯。

他爸媽的體檢，我掛號，我陪床。

前年婆婆做膽囊手術，住院十二天，我在醫院支了張折疊床，睡了十二天。

程浩宇來過三次，每次不超過半小時，拎著果籃，拍完照就走。

他同事都誇他孝順。

家裏每一筆開銷我記賬，哪家超市雞蛋便宜兩塊，我清楚。

水管漏了找人修，親戚結婚隨多少份子，孩子家長會，老人生日宴，全是我。

我坐在那，一筆一筆算，算到天快亮，總算算明白了。

我這些年哪是沒工作。

我是把一個家，從買菜做飯、修水管、帶孩子、伺候老人，裏裏外外一個人扛了。

說白了，這個家，就是我一個人撐著的一攤子營生。

可這攤子營生，沒人給我發工錢，末了，還倒打一耙，說我白吃白喝了八年。

天蒙蒙亮，最後一爐出爐。

一百二十個，蓮蓉的，油亮亮排了半個廚房。

程浩宇起床，站在廚房門口，半天沒出聲。

「你瘋了？一晚上不睡覺？」

我摘了圍裙，看著他。

「嘗嘗吧。最後一爐了。」

他盯著我的臉，大概是想找出哭過的痕跡。

沒有。我一滴眼淚都沒掉。

他喉結動了一下，沒敢伸手。

上午林曉棠來了，我把手機裏的照片給她看。

聊天記錄，合照，我那天晚上全拍下來了。

「行，知道留證據，沒傻透。」她做事比我幹脆，「雲盤備份一份，原件別動。」

「撫養權我問過律師朋友了。糖糖從小你帶，他爸常年不管，大概率歸你。」

我說，財產我不要。

她瞪我：「你傻啊？」

「房子有貸款，寫的他名字。存款我不知道有多少，查起來扯皮三年。」

「我要糖糖，要烤箱。」我說，「別的，臟了。」

林曉棠看了我半天。

「行。你清楚自己在幹什麼就行。」

晚上，糖糖睡了。

我坐在電腦前，一個字一個字，敲完兩份文件。

打印機嗡嗡地響。

吐出兩份離婚協議。