第三章

周六早上，母親不到六點就起了床。

她換上過年才舍得穿的外套，又嫌頭發白得太多，讓我幫她買一盒染發膏。

“晴晴現在是公職人員了。”

“第一次正式談婚事，我不能給你丟人。”

我心裏發澀。

蘇晴答應上午十點來。

母親九點就把水果切好，又將那隻金鐲放到茶幾上。

十點過十分，蘇晴沒有出現。

十點半，她發來消息。

“單位臨時組織見麵會，我走不開。”

母親看見我臉色不對，輕聲問：

“晴晴有事？”

我點頭。

“工作上的事，晚點來。”

母親沒有埋怨，隻把切好的水果蓋上保鮮膜。

“她剛上班，忙點正常。”

“咱們別給她添亂。”

這句話讓我更難受。

中午，蘇晴發來一個定位，說活動就在城東會議中心。

她還說結束後直接來家裏，讓母親別等太晚。

下午四點，我一直沒等到她。

想到她中午可能沒吃東西，我買了麵包和熱牛奶，又帶上那束提前訂好的白玫瑰，去了會議中心。

大廳裏人很多。

牆上掛著新錄用人員見麵會的橫幅。

蘇晴站在人群中間。

米色大衣換成了剪裁得體的西裝。

我從沒見過她這樣。

從容，漂亮，和那個窩在出租屋裏哭著說考不過的姑娘，像是兩個人。

那對中年男女也在。

中年女人挽著蘇晴的手，正在向身邊的人介紹她。

我沒有貿然過去，先給蘇晴打了電話。

鈴聲響起，她低頭看了一眼屏幕。

然後按掉了。

緊接著，她發來消息。

“你怎麼來了？”

“先回去，我結束後找你。”

我回複：

“母親還在家裏等你。”

聊天框上方顯示正在輸入。

亮了很久，又消失了。

我隔著人群看她。

她也在看我。

我忽然不想再等了。

七年裏，我等過她一次又一次。

等成績。

等麵試。

等手續。

等她口中的下一次。

我捧著花走過去。

“蘇晴。”

周圍的人回過頭。

有人看見我手裏的花，笑著起哄：

“蘇晴，男朋友來接你了？”

她的臉色一點點白了。

我停在她麵前，將白玫瑰遞過去。

“母親還等著我們回去吃飯。”

蘇晴沒有接。

中年女人從旁邊走過來。

“晴晴，這位先生是誰？”

蘇晴嘴唇動了動。

她看向那束花，眼圈突然紅了。

那一瞬間，我以為她會承認。

我甚至已經想好了，如果她有難處，我可以先配合她離開，回去再慢慢說。

可她最終退後一步。

“這位先生，我不認識你。”

我的手僵在半空。

周圍的笑聲沒了。

我看著她。

“你再說一次。”

蘇晴避開我的目光。

“你認錯人了。”

我拿出手機，點開我們的合照。

她卻連看都不敢看。

工作人員走過來，請我不要影響活動。

我被帶出大廳時，始終回頭望著她。

她站在原地，手指攥得發白。

卻一步也沒有追出來。

我在台階下站了很久。

白玫瑰被風吹散了幾片花瓣。

手機終於震動。

蘇晴發來三條消息。

“剛才不是你想的那樣。”

“我很快給你解釋。”

“無論如何，再相信我最後一次。”

最後一次。

七年裏，她說過太多次再等等。

可我還是回了一個“好”。

那天晚上，她沒有出現。

第二天，她電話關機。

第三天，連消息也發不出去。

母親坐在沙發上，一遍遍問我蘇晴是不是太忙。

我不敢說她當眾否認了我。

隻能告訴母親，單位臨時安排了培訓。

第三天夜裏，一個陌生號碼發來一條地址。

“她不會主動告訴你。”

“要想知道她為什麼不認你，就去這裏。”