3

周末，全家人陪孩子去拍紀念照。

出門前，婆婆把一件寬鬆的灰色外套遞給我。

“穿這個，能遮住肚子。”

我看著鏡子裏的自己。

臉色蠟黃，眼睛浮腫，頭發大把大把地掉，腰腹還沒有恢複。

周敘川靠在門邊催促：

“隨便穿穿就行，今天主角又不是你。”

攝影棚裏，孩子一直哭。

攝影師請我抱著他哄。

我剛把孩子接過來，他就漸漸安靜下來。

小臉貼在我的胸口，手指攥緊我的衣服。

攝影師笑道：

“寶寶還是最認媽媽。”

這是這些天來，第一次有人承認他需要我。

我的眼眶剛剛發熱，婆婆便走過來。

“他不是認她，是聞見奶味了。”

正式拍全家福時，攝影師讓我坐在中間抱孩子。

婆婆臉色有些不好看。

“我媳婦身體還沒恢複，拍出來不好看。要不讓她在旁邊歇著，我抱孩子吧。”

周敘川點頭。

“後麵還要掛客廳，拍好看點。”

於是，我從鏡頭中央退了出去。

公公、婆婆、周敘川圍著孩子，笑得溫馨又圓滿。

攝影師看了看獨自站在燈架旁的我，遲疑著問：

“孩子媽媽不拍嗎？”

周敘川隨口回答：

“她不喜歡拍照。”

我張了張嘴。

最終，沒有解釋。

拍攝結束後，孩子突然尖聲大哭。

婆婆怎麼哄都沒用。

我發現他右腳腳趾被一根頭發纏得發紫，立刻叫工作人員拿來剪刀。

頭發剪開後，孩子很快停止了哭泣。

我心有餘悸，抱緊他。

婆婆卻盯著我的頭發。

“肯定是你掉的。”

“我早說讓你把頭發剪了，你就是不聽。差點把孩子腳趾勒壞，還好意思抱？”

周敘川將孩子接走。

“媽，別說了，她也不是故意的。”

他像是在維護我。

可下一句卻是：

“她現在精神狀態不好，你越說，她越鑽牛角尖。”

所有人都用一種寬容病人的目光看著我。

仿佛受傷的不是我。

做錯事情的人卻一直是我。

回家後，媽媽又打來電話，催問那兩萬塊錢。

我說銀行卡在周敘川手裏。

她立刻不高興了。

“你連自己男人都管不住？”

“以前你上班的時候，不是挺能幹的嗎？現在在家待幾個月，怎麼連這點用都沒有了？”

我輕聲問她：

“媽，如果我死了你會難過嗎？”

那邊靜了幾秒。

我聽見她歎氣。

“你又來了。”

“林晚，你都當媽了，能不能別總拿死嚇唬人？”

“你要真出點事，孩子怎麼辦？你讓我們怎麼跟親家交代？”

她擔心孩子。

擔心親家。

唯獨沒有擔心我。

掛斷電話後，我把冰箱裏的母乳一袋袋標好日期，又將孩子會過敏的東西寫在紙上。

周敘川從外麵進來，看見滿桌便簽。

“你弄這些幹什麼？”

我停下筆。

“怕以後沒人知道。”

他翻了幾張，神色反而緩和下來。

“早這樣多好。”

“你隻要把心思放在孩子身上，就不會整天想那些有的沒的。”

他親了親孩子，卻沒有看我。

我問：

“敘川，如果有一天我走了，你會找我嗎？”

他被問煩了。

“你能去哪兒？”

“身上沒錢，手機也在我這兒。離開我們，你連住的地方都沒有。”

他篤定地笑了笑。

“林晚，你不會走的。”

我也笑了。

原來他們以為，隻有被愛的人，才有資格離開。