3

我決定告訴他。

那天晚上他回來得早，九點半，難得沒有應酬。

我坐在客廳沙發上等他，茶幾上那個深藍色盒子還在原來的位置，沒有動過。

他換了拖鞋走過來，看了一眼盒子。

“不喜歡？”

“傅深洲，我有話跟你說。”

他頓了一下，在我對麵坐下來。

解開袖扣，動作很慢。

“說。”

“在你的夢裏，我死了一百三十八次。”

他的手停住了。

我看著他的眼睛。

“你夢見我從天台掉下去，你轉身走了。”

“你夢見我被雪埋住，你在玻璃門裏麵跳舞。”

“你夢見我被關在沒有門的房間裏，窒息。”

他沒說話。

“你一次都不記得，但我每一次都記得。”

沉默。

五秒，十秒。

他開口了。

“棲遲，你最近是不是壓力太大了？”

我愣了。

“你說的這些......不太正常。”

不是震驚，不是愧疚，不是被戳穿後的慌張。

是擔憂。

他皺著眉，身體前傾，伸手想碰我的額頭。

“你是不是沒睡好？臉色很差。”

“我說的是真的。”

“我知道你最近心情不好。”

他的語氣放得很輕，像在哄一個生病的孩子。

“明天我帶你去看看醫生，好不好？”

“我不需要看醫生。”

“棲遲。”

他叫我的名字，聲音裏帶著一種我很熟悉的東西——耐心。

他對客戶也用這種耐心。

“你說你能進入別人的夢，你不覺得這件事本身就......”

他沒說完。

但我聽懂了。

荒謬。

他覺得荒謬。

“你不信我。”

“我信你覺得這是真的，”

他說。

“但這可能是一種......症狀。”

第二天下午，他真的帶我去了醫院。

精神科。

他提前掛了號，專家門診，排在第一個。

他什麼時候掛的號？

昨晚？

還是更早？

診室裏，醫生是個五十多歲的男人，戴金絲眼鏡，麵前攤著病曆本。

“說說看，什麼情況？”

傅深洲先開了口。

“醫生，她最近總說一些奇怪的話，說能看到我的夢。我很擔心她。”

醫生看向我。

“多久了？”

“五年。”

我說。

傅深洲轉過頭看我，眼神裏多了一層東西。

醫生又問了很多問題。

睡眠質量、工作壓力、家族病史、是否有過幻覺。

我一一回答。

我沒有幻覺。

我進入的是真實的夢。

但這句話從一個精神科診室裏說出來，連我自己都覺得像個笑話。

最後醫生在病曆本上寫了一行字，遞給傅深洲看。

“夢遊症伴輕度妄想傾向，建議服藥觀察。”

傅深洲接過筆，在家屬簽字欄簽了名。

他簽字的時候，肩膀鬆了下來。

是釋然。

他終於給我的“不正常”找到了一個解釋。

一個有據可查、可以治療、不需要他負責的解釋。

他不是不信我。

是不想信我。

因為如果我說的是真的，他就得麵對他夢裏的東西。

那些他“不記得”的死亡。

那些他親手製造的、把我推下天台、關進密室、埋進雪裏的畫麵。

他承受不起。

所以我有病。

我拿著藥從醫院出來，他攬著我的肩，說“吃段時間看看，會好的”。

那天晚上我吃了藥。

白色的小藥片，吞下去沒什麼感覺。

他大概覺得安心了，睡覺的時候主動靠過來，手臂搭在我腰上。

我閉上眼。

藥物沒有用。

我的能力從來不是病。

我墜入他的夢。

一間辦公室。

他坐在桌前，手機開著免提。

周念卿的聲音從聽筒裏傳出來。

“怎麼樣？醫生怎麼說？”

“夢遊症，輕度妄想。”

他靠在椅背上，語氣輕鬆。

“開了藥，應該沒什麼大問題，就是最近想太多了。”

“那就好。”

她頓了頓。

“股權變更的文件下周就能出來，你那邊——”

“放心，”他說，“不會影響股權交接的進度。”

我站在辦公室角落，聽完了這通電話。

他掛斷的時候，嘴角還帶著笑。