3

術前倒數第三天，哥哥帶著拍攝團隊進了病房。

補光燈亮起來時，我下意識眯了眯眼。

我和姐姐從小就有一個共同的短視頻賬號。

最初，媽媽隻是記錄我們的生活。

後來關注的人越來越多，爸爸便簽了公司，接廣告、做直播。

還拍了一部叫《無法分開的姐妹》的紀錄片。

賬號有兩百多萬粉絲。

簡介隻有一句話：

【晚晚和念念，永遠在一起。】

哥哥將一張打印好的稿子遞給我。

“手術前錄個視頻。”

我掃了一眼。

上麵寫著我自願放棄主要器官，祝福姐姐替我看看更大的世界。

最後一句是：

【就算我離開了，念念也會帶著我們兩個人的夢想活下去。】

“誰寫的？”

“公關團隊。”

哥哥調了調鏡頭。

“最近網上有人說爸媽偏心。你親口解釋清楚，省得他們亂帶節奏。”

我將稿子放回去。

“我不錄。”

哥哥臉色一沉。

“林晚，別在這個時候搞事。”

爸爸也勸我：

“賬號以後還要靠念念運營。”

“治療費、康複費都不是小數目，你留個體麵的告別，對大家都好。”

“對大家好，還是對賬號好？”

病房裏頓時沒人說話。

姐姐咬了咬嘴唇。

“晚晚，你是不是不想讓我繼續用這個賬號？”

“它本來就是我們兩個人的。”

我轉頭看她。

“賬號可以給你。”

“但別拿我的死，給你的新生活做預熱視頻。”

她的眼淚一下湧出來。

哥哥關掉攝像機。

“你就非得把話說得這麼難聽？”

“念念隻是想替你活下去。”

“我沒有讓她替。”

我把稿子揉成一團。

“她活她的。”

“我死我的。”

哥哥盯了我幾秒，轉身從床頭櫃裏拿出一隻小錄音盒。

那是外婆留給我的。

她是家裏唯一會分別叫我們名字的人。

每年生日，她都會準備兩份禮物。

給姐姐的盒子上寫“林念”。

給我的盒子上寫“林晚”。

錄音盒裏，還存著她去世前留給我的一句話。

“我們晚晚，是這世上獨一份的小姑娘。”

我立刻按住哥哥的手。

“別碰這個。”

“念念說手術時想聽外婆的聲音。”

“這是外婆留給我的。”

哥哥皺眉。

“她聽和你聽有什麼區別？”

我死死抓住錄音盒。

“有區別。”

“上麵喊的是我的名字。”

姐姐突然捂住心口。

“哥哥，算了......”

“晚晚不願意就別拿了。”

她聲音發顫，監護儀也跟著響起來。

媽媽立刻衝到她身邊。

“林晚，你鬆手！”

“念念不能激動！”

哥哥掰開我的手指，把錄音盒塞給姐姐。

我的指節被金屬邊緣劃破。

姐姐抱著盒子，哭著對我說：

“我隻是借幾天。”

我看著她按下播放鍵。

外婆沙啞又溫柔的聲音，在病房裏響了起來。

“我們晚晚，是這世上獨一份的小姑娘。”

姐姐將錄音盒貼在胸口。

媽媽摸著她的頭發，哥哥替她擦掉眼淚。

外婆留給我的最後一句話，也成了他們安慰姐姐的東西。

拍攝團隊重新架起鏡頭。

哥哥將新的台詞放到我麵前。

“錄完視頻，盒子就還你。”

我望著鏡頭，念了第一句。

“我是林晚。”

哥哥在鏡頭後提醒：

“繼續。”

我卻看著姐姐懷裏的錄音盒，一字一句地說：

“不是林念的另一半。”

手術前一天，醫生來做最後一次切口定位。

護士掀開被子時，姐姐一直在問：

“分開以後，我的疤會不會很明顯？”

主刀醫生說，傷口會從胸口一直延伸到腹部。

姐姐臉色瞬間白了。

“那我以後還怎麼穿舞蹈服？”

媽媽趕緊握住她的手。

“沒事，咱們可以做修複。”

哥哥則直接問醫生：

“能不能把大部分切口放到林晚那一側？”