第 3 章

回到酒店他沒有再提這件事。

洗了個澡出來，坐在床邊看他的拍攝計劃表。

上麵密密麻麻寫著挪威接下來四天的行程。

特羅姆瑟、羅弗敦、北角。

我認出來了。

溫以寧那麵照片牆上，有一張特羅姆瑟的極光，一張羅弗敦的漁村日落，還有一張北角的午夜太陽。

這不是巧合，這是按她的牆在補全。

"陸擇野。"

"嗯？"

"接下來四天的行程，是你什麼時候定的？"

"上個月。"

"有沒有問過我想去哪？"

他抬頭看我，愣了一下。

"你不是說隨便，去哪都行嗎？"

是，我說過隨便。

因為我以為跟他去哪都是為了我們。

"我想去卑爾根。"

"卑爾根？那邊這個季節沒什麼好拍的。"

"我不是去拍照。"

"那去幹嘛？"

"我想去看格裏格的故居。"

他的表情有些茫然。

"格裏格是誰？"

"挪威最偉大的作曲家，我大學畢業論文寫的就是他。"

六年了。

他不知道我畢業論文寫的是什麼。

"你以前沒跟我說過。"

"我說過三次，第一次是在冰島，你在調相機；第二次是在瑞士，你在給溫以寧寫明信片；第三次是在摩洛哥，你說格裏格又不是旅遊景點，沒什麼好看的。"

他又沉默了。

這是他的習慣。

沉默代替道歉。

好像隻要不說話，矛盾就能自己化解。

"那我們改行程去卑爾根。"

"不用了。"

"盈奚......"

"我說了不用了。"

他張了張嘴，最後還是閉上了。

手指回到那張行程表上，繼續規劃明天的路線。

我躺到床上，背對著他。

手機在枕邊無聲地亮了一下。

是我自己的搜索記錄。

布宜諾斯艾利斯的單程機票。

從奧斯陸出發，在馬德裏中轉一次，飛行時間十七個小時。

我想去南美洲。

這是六年來他從沒帶我去過的大陸。

因為溫以寧的照片牆上沒有南美洲，她對那裏不感興趣。

第二天他帶我去了特羅姆瑟。

夜裏十點，極光出來了。

綠色的光帶在頭頂無聲地翻湧，像海浪倒扣在天上。

他拍了我，又拍了天空。

兩張。

永遠是兩張。

"好看嗎？"他側過頭看我。

"好看。"

"冷不冷？"

"不冷。"

"那多站一會兒。"

他把大衣解開，從後麵裹住我，下巴擱在我頭頂。

我能感受到他胸腔的溫度，心跳的頻率。

他是真的對我好。

這六年他照顧我的每一個細節都是真的。

但他同時也是真的，在每一個照顧我的間隙裏，想著另一個人。

我的手機在大衣口袋裏震了一下。

是航空公司的郵件。

"您改簽的機票已確認，奧斯陸至布宜諾斯艾利斯，12月8日，馬德裏中轉。"

12月8日。

後天。

我原定和他回國的日子。

他不知道我已經不跟他走同一班飛機了。

"盈奚。"

"嗯？"

"你是不是不開心？"

我把臉埋進他的圍巾裏。

"沒有。"

"那你笑一個。"

我對他笑了笑。

他親了一下我的額頭。

"回去給你煮熱紅酒。"

走回酒店的路上，我的手一直在口袋裏攥著手機。