3

“忍一晚吧，明天過了就好。”

這句話在我耳邊壓了一夜。

臘月二十九清早，祠堂前院擺滿供桌，族裏親眷來得早，見了喬小滿都笑著道喜。

我推著爺爺的輪椅站在側廊。

爺爺的手搭在毯子上，指頭動了兩下。

他喉嚨裏擠出一點聲音，眼睛一直看向正梁那盞燈籠。

賀遠洲從人群裏走來，把一隻手爐塞進我懷裏：“拿著，別凍壞了。”

我怔了一下。

手爐是舊的，銅麵被磨得發亮。

八年前他離開那晚，也把這個塞給我，說等他回來，冬天就不用我一個人熬。

我把手爐攥住。

賀遠洲低頭看我：“辭年，今天別鬧。過完祭祖，我有話跟你說。”

喬小滿從後麵挽住他：“遠洲，媽叫我們過去。”

他看了我一眼：“等會兒。”

祭祖開始，喬小滿端著茶走到輪椅前：“爺爺，喝茶。”

爺爺的手抖得厲害，茶盞碰到唇邊就偏了，熱茶灑在毯子上。

茶盞摔在地上。

賀母臉色難看：“辭年，你怎麼扶的？”

我拿帕子擦爺爺身上的水：“茶太燙了。”

賀遠洲看向我：“你明知道他怕燙，為什麼不提醒？”

我手指停住：“我剛要開口，你媽讓我別打斷敬茶。”

賀母沉下臉：“你現在倒會推到我身上了？”

賀遠洲語氣冷了：“辭年，今天這麼多長輩在，別爭。”

我看著他。

同樣是爺爺難受，從前他會先問我有沒有燙到，現在他隻問我為什麼沒做好。

喬小滿彎腰撿碎茶盞，手指被劃了一下。

賀遠洲立刻抓住她的手：“別碰。”

她眼睫掛著淚：“遠洲，我是不該來？”

我還蹲在輪椅旁，帕子上全是茶漬。

爺爺的喉嚨裏發出急促聲，手指死抓著我的袖口。

我貼近他：“您想說什麼？”

他看向案桌下的舊木匣。

那是他這兩年總要我取出來看的東西。

賀母看見了，臉色一變：“祭祖時候翻什麼匣子？不吉利。”

爺爺的手卻抓得更緊。

我起身去拿。

賀遠洲扣住我的腕骨：“辭年，別添亂。”

“爺爺要那個匣子。”

“他病糊塗了。”

“他沒有。”

我們僵在供桌前，親眷的目光全落過來。

喬小滿往賀遠洲身邊靠：“姐姐，你別拿老人家說事了。”

旁邊有人低聲議論：“守了幾年就真把自己當賀家人了。”

賀遠洲的聲音壓下來：“薑辭年。”

他隻有生氣時才連名帶姓叫我。

我看著他：“我要拿匣子。”

“不許。”

他擋在我麵前，眼神陌生：“你今天要是把祭祖弄砸，別怪我讓你回薑家冷靜幾天。”

薑家。

我那個隻會伸手要錢的家。

賀母接上：“也好，她母親昨晚打電話來要年貨錢。”

“辭年，你先回去顧顧自己家吧。”

我握著手爐的手鬆了一下。

爺爺忽然用力拍輪椅扶手，喉嚨裏發出含混的喊聲。

管事伯湊過去聽了半天，臉色變了。

“老爺子像是在叫，婚書。”

祠堂一下安靜。

賀遠洲皺眉：“什麼婚書？”

賀母搶先開口：“老糊塗的話，別當真。”

爺爺卻盯著我，眼淚順著皺紋往下淌。

我終於掙開賀遠洲，彎腰去取木匣。

手剛碰到匣蓋，喬小滿忽然捂住胸口倒向賀遠洲。

“遠洲，我喘不過氣。”

賀遠洲轉身接住她，再回頭時，眼裏已經全是怒意。

“薑辭年，夠了。”

他一腳踢開木匣。

裏麵的紅紙卷滾到供桌下，停在香灰旁。

爺爺的手抬在半空，嗓子裏擠出一聲破碎的哭音。