4

紅紙卷停在香灰旁，沒人敢先去撿。

喬小滿靠在賀遠洲懷裏，臉色白得恰到好處：“遠洲，我真的沒事，你別怪姐姐，她隻是太想進賀家門了。”

賀母把木匣合上遞給管事伯：“收起來，祭祖繼續。”

爺爺急得身子往前傾，輪椅險些翻倒。

我撲過去扶住他：“爺爺，別急，我在。”

他手指抓住我的手腕，指甲陷進凍瘡裏。

賀遠洲看見血，眼神動了一下，伸手要扶我：“辭年，先起來。”

他從懷裏取出那支藥膏塞到我手裏：“等祭祖完，我陪你去醫院。你不是怕留疤嗎？”

賀遠洲的掌心壓在我肩上：“信我一次。”

我差點點頭。

下一刻，喬小滿扯住他袖子：“遠洲，燈籠還要補一盞，剛才那盞油灑了，不吉利。”

賀遠洲收回手：“辭年，去庫房把備用燈籠拿來。”

我捏著藥膏：“你剛才說陪我去醫院。”

“祭祖後。”

“那婚書呢？”

他的臉色沉下來：“你還要鬧？”

賀母厲聲開口：“什麼婚書，不過是老爺子病中寫的胡話。遠洲和小滿已經領證，你再拿這些東西出來，是要丟賀家祖宗的臉嗎？”

我站在輪椅旁，手裏攥著那支藥膏。

這就是他給我的糖——甜得很短，苦得很快。

賀遠洲看向我，語氣放低：“辭年，最後一次。”

“你幫小滿扶梯把燈籠換了，今天的事我不計較。”

我抬眼：“不計較什麼？”

“你當眾翻舊物，頂撞我媽，拿爺爺的病逼我。”

我把藥膏放在供桌上：“我不扶。”

賀遠洲盯著我：“薑辭年。”

“我不扶她，也不幫她掛燈籠。”祠堂裏靜了一瞬。

賀母走到我麵前，抬手就給了我一巴掌。

臉偏過去時，我看見爺爺的眼睛睜大，喉嚨裏發出急聲。

賀遠洲抓住賀母的手腕：“媽。”

賀母甩開他：“你護她？她當著滿族人給小滿難堪，你還護？”

他看著我，眼裏有掙紮，又被壓下去：“辭年，向小滿道歉。”

我摸了摸嘴角：“憑什麼？”

喬小滿哭了：“要不我走吧。”

賀遠洲閉了閉眼，拉著她走到供桌前：“不用走。”

他轉身從管事伯手裏拿過族譜冊，翻到當家媳婦那一頁。

那一頁空了八年。

賀遠洲提筆寫下喬小滿三個字。

墨跡落下時，爺爺忽然從輪椅裏掙了一下，整個人往前栽。

我撲過去接住他，膝蓋重重磕在青磚上。

紅紙卷從供桌下滾出來，被香火燎到一角。

我伸手去搶。

賀遠洲卻先一步踩住那卷紙。“別再拿它鬧了。”

我看著他的鞋底：“拿開。”他彎腰撿起紅紙，展開一眼，臉色變了。

賀母喊他：“遠洲，燒了。”

我看見紙上爺爺歪扭的字。

賀遠洲，薑辭年，擇日完婚。

下麵還按著爺爺的手印。

賀遠洲攥緊紅紙，聲音低啞：“這不是時候。”

“還給我。”

“辭年，聽話。”

喬小滿哭著撲過去：“那我算什麼？”

賀遠洲看著她，又看向滿堂親眷。

最後，他把紅紙送到燭火上。

火苗吞上去時，我聽見爺爺在我懷裏發出一聲短促的喘息。

我伸手去搶，隻抓到一片燙過的灰。

賀遠洲的手也被火燎了一下，他卻沒有鬆開剩下半截，直到紅紙燒透。

“薑辭年，別再用爺爺綁我。”

門口的保姆跌撞著跑進來，聲音發抖：“少爺，老爺子的藥在桌上沒吃，他剛才......他剛才沒氣了。”

賀遠洲站在原地，手裏還捏著灰。

我低頭看著懷裏的老人，摸到一片冰冷。

祠堂那盞新燈籠在梁上晃著，紅光照在喬小滿寫進族譜的名字上。

賀遠洲終於朝我走了一步：“辭年，把爺爺給我。”

我一字一頓，碾碎了心頭八年的血與霜：“賀遠洲，你不配。”