3

第二天，房間的窗簾沒了。

我醒過來的時候準確說是放棄繼續躺著的時候，陽光直打在臉上。頭疼欲裂，眼眶像被人用拳頭鑿過。

窗簾杆還在，簾子不見了。

我媽站在門口：“你不是白天睡不醒晚上睡不著嗎？我幫你調作息。從今天起，白天不許拉窗簾。”

我說你把窗簾還我。

“還你你又蒙頭大睡。這是為你好。”

從那天起，每天早上六點，她準時在我房間門口用吸塵器。

不是整個房子都吸。就在我門口那一塊，來回推，推十分鐘。

我拿枕頭捂住頭。沒用。聲音從骨頭裏傳進來。

第三天，我的台燈、充電器、平板全部消失了。

我問她東西呢。

她說：“反正你也不學習，留著幹什麼？全是讓你晚上睡不著的罪魁禍首。”

第五天，她把我房間的門鎖拆了。

“門關著我怎麼知道你在裏麵幹什麼？”

我住在一個沒有窗簾、沒有鎖、沒有任何電子產品的房間裏。每天早上被吸塵器叫醒。

我想這大概就是她說的幫我調作息。

然後她給我的輔導員打了電話。

我不知道她怎麼要到的號碼。但那天下午輔導員就給我發了消息。我媽的手機，她特意拿給我看。

“你輔導員讓你下周去學校一趟，談談你的情況。”

我說什麼情況。

“就你休息的問題。”

我說你跟輔導員說了什麼。

她不看我：“實話。說你天天晚上不睡覺，打遊戲，白天起不來，耽誤學業。”

“我沒有打遊戲。”

“那你淩晨三點在幹什麼？我看了你微信，淩晨三點還在線。”

那是我疼得睡不著，在搜索心臟疼怎麼辦、長期失眠會不會猝死。

我說我在查資料。

“查什麼資料要查到淩晨三點？你跟誰聊天？”

“沒有跟誰聊天。”

“那你在線幹什麼？”

“我......”

“算了。”她擺手，“下周去學校，跟輔導員好說，爭取下學期能回去上課。”

下周一。輔導員辦公室。

我媽跟我爸都去了。三個人坐在辦公桌對麵，我坐在中間。

輔導員姓周，三十多歲，很客氣。先問我身體怎麼樣。

還沒等我開口，我媽就說了：“周老師，她就是作息不規律，晚上打遊戲白天睡覺。我跟她說了多少遍了，不聽。”

輔導員看向我。

我說我不是打遊戲，我是失眠。有診斷書。

“什麼診斷書？”輔導員問。

我媽搶話：“她自己偷偷跑去看的什麼睡眠科，我都不知道。那種醫院什麼病都往大了說，就為了多開藥多收錢。”

輔導員又看我：“你帶診斷書了嗎？”

我沒帶。那張診斷書還在書包夾層裏。但書包被我媽翻過了，我不確定還在不在。

“她沒什麼診斷書。”我媽說，“周老師您別信她。她就是不想上課找借口。”

輔導員沉默了一下，說：“小賀，你要體諒父母。他們也是擔心你。”

我在輔導員辦公室裏，聽到體諒父母四個字的時候，沒有任何表情。

因為我知道了。這不是解決問題的場合。

我爸開口了：“周老師，我們商量了一下，想讓她先休學一段時間，在家調整調整。”

輔導員問我意見。

我說：“我不想休學。”

我媽說：“由不得你。你現在這個狀態去上課也是害人害己。”

“我會死的。”

這句話說出來的時候我自己都愣了一下。太輕了。像自言自語。

我爸的臉一下子沉下來：“你說什麼？”

“我說如果不治療，我可能會出事。”

“丟不丟人？”我爸壓低聲音，“在老師麵前說這種話？”

輔導員有點尷尬，說要不先回去考慮考慮。

當天晚上我爸用我的手機號，在年級群發了一條消息。

“各位同學好，賀時予因個人原因需要休學一段時間，給大家添麻煩了。”

個人原因。

第二天室友給我發消息：時予，聽說你是因為打遊戲上癮被退學了？

你爸在群裏說的，網癮。

我沒回。

因為手機又被收走了。