4

程時越大步走進來，推了我一把。

我毫無防備地摔回床鋪，頭稍微偏了偏，剛好瞥見那離他的妻子尚有一米的碎片。

就是這樣，他便如此緊張了。

我慢慢地轉過頭，看著他們。

程時越站的肩膀比以前寬了，鬢角白了，額頭上有三道橫向的紋路。

沈聽雪站在他身後半步的位置，臉上也有一樣的歲月痕跡。

儼然是一對幸福的中年夫妻。

三十年的風雨共度。

每一場雨都在他們的臉上留下了一道溝壑。

每一陣風都在他們的眼角刻了一條細紋。

而我是一個被裝進玻璃罐子裏的標本。

時間在我身上停止流動，什麼都留不下來。

程時越似乎察覺到自己的反應過度，語氣軟下來。

“你的身體感覺好嗎？”

我勾起了唇角，露出一個苦笑。

隻要依靠儀器維持生存，隻能依靠藥物減輕痛苦，怎麼可能好呢？

“保守治療吧。”

“這次，不要折騰了。”

他說的保守治療，放棄生活質量的那種活法。

不能見光，不能離開儀器。

像一個物件一樣被保存在床上，靠各種管子和電線維持著“活著”這個生物學定義。

但他知道，我討厭那樣。

所以三十年前，他才會主動提出冷凍方案的。

我閉上眼，眼淚沿著眼角滑落，無聲無息。

沈聽雪走進了一步，俯身替我掖好被角。

在我耳邊，她將的聲音壓得很低。

“擺正你的位置，現在，你才是小三。”

我聽見腳步聲漸漸遠去，病房被關上門。

但不到片刻，門卻又被人重新推開。

我愣住，抬起頭，看見一個擁著盲杖的小女孩，她另一隻手裏還抱著一個球形的東西。

她走到床邊，把那個球形的東西放在我的腿上。

是一個星空燈，塑料外殼，很普通的款式，甚至有些廉價。

“姐姐，我聽到你在哭。”

她抬頭用空洞的眼神望著我。

“我給你看極光，你別哭了好不好？”

我怔怔地點頭，才發覺她看不到，趕緊補了一聲“好”。

“姐姐，把燈關掉吧。”

我顫著手關上燈，麵前的星空燈投影出星點，小小的光束在天花板上旋轉。

這不過是一個普通的星空燈。

“姐姐，媽媽說，這就是極光哦，是世界上最美的東西，好看嗎？”

我看著天花板上那些閃動的假象：“好看。”

“那姐姐，可以告訴我極光長什麼樣子嗎？”

她抬頭，期待著。

我仰頭看著天花板上那星星點點製造的極光偽夢，開口講出了我在那些漫長的黑暗裏一遍一遍想象出來的極光。

“就像有人在天上打翻了一大瓶熒光顏料，綠色、粉色、紫色，顏料慢慢地在黑色的畫布上洇開，一圈一圈的，一道一道的。”

小女孩安靜地坐著，臉朝著我的方向，嘴巴微微張開。

“它在慢慢地動，像一條發光的河流在夜空中緩慢地轉彎，緩慢地變形，從這條曲線到那條曲線。”

我哽咽了一下。

“極光是冰冷的顏色，卻讓人感到炙熱。”

“因為它將夜幕撕開了縫隙，透出了希望。”

我終於說不下去。

眼淚糊住了我的嘴唇。

我摸索著找到手機，給程莫晞發了一條消息過去。

“我要做手術，越快越好。”