第 3 章

回到租住的地下室，已經是深夜。

牆壁滲著水，空氣裏彌漫著一股發黴的味道。

林玉蘭不讓我住以前的家。

因為那套房子是急救中心分的家屬樓。

“你既然跟我斷絕關係，就沒有資格住在這套房子裏。按規矩，你應該搬出去。”

這是她一周前在電話裏原話。

我沒爭辯，收拾了幾件衣服就滾了出來。

我靠做線上客服和接一些手工活養活自己。

剛打開舊電腦，準備登錄客服係統。

屏幕上彈出一行紅字：您的賬號已被凍結。

我愣了一下，拿起手機給客服主管打電話。

電話響了很久才被接起。

“喂，張哥，我的賬號怎麼登不上了。”

張哥在電話那頭支支吾吾。

“小林啊。不是哥不講情麵。你這活兒，我真不敢包給你了。”

我捏緊了手機。

“是我哪裏做錯了嗎。”

“沒有沒有，你做得挺好的。”張哥壓低了聲音。

“是街道辦那邊來了電話。說你......心理有點問題，剛受了刺激，有暴力傾向。”

我的心猛地沉了下去。

“誰說的。”

“還能是誰。你媽親自給街道辦打的電話。”

張哥歎了口氣。

“林主任說你現在思想走極端，到處惹事。讓我們斷了你的活兒，讓你在社會上吃點苦頭，反省反省。”

我氣極反笑。

吃苦頭。

我失去父親，失去雙腿，還要怎麼吃苦頭。

“我知道了。打擾了張哥。”

我掛斷電話，看著空蕩蕩的房間。

胃裏一陣絞痛。

我一整天沒吃東西了。

翻遍了口袋，隻找出二十幾塊錢的硬幣。

大腿根部的神經痛又開始發作。

像有無數根針在骨頭裏亂紮。

我摸過床頭的藥瓶，裏麵空了。

這是強效止痛藥，必須要去三甲醫院開處方。

第二天一早，我搖著輪椅去了市中心醫院。

也就是林玉蘭工作的地方。

掛號處排起了長隊。

輪到我的時候，窗口的護士看了看我的醫保卡，臉色變了變。

“林越是吧。你的藥開不了。”

我抓緊了台子邊緣。

“為什麼。這是我複健一直吃的處方藥。”

護士眼神躲閃，不看我。

“係統裏鎖了。林主任昨天交代過，家屬拿藥必須走最嚴格的審批流程。你得先去掛專家號，重新做全套評估。”

專家號早就排到下個月了。

如果不吃藥，我晚上根本睡不著覺。

我死死咬著牙，舌尖嘗到了血腥味。

她要逼死我。

她用她那套滴水不漏的規矩，一點一點卡死我的活路。

就在這時，一陣清脆的高跟鞋聲音從身後傳來。

“喲。這不是林越嗎。”

楚楚挽著她媽媽的手，趾高氣揚地走過來。

她腿上的石膏已經拆了，隻剩下一圈輕微的繃帶。

“怎麼在這兒排隊啊。林阿姨沒給你開綠色通道嗎。”

楚楚捂著嘴輕笑。

“哎呀我忘了。林阿姨最討厭走後門了。”

副局長夫人拍了拍女兒的手，陰陽怪氣地說。

“小林啊，你媽這是公私分明。你看楚楚來複查，你媽也是按規矩辦的。”

我看著楚楚手裏拿著的那一疊厚厚的進口藥。

那些藥，不在普通醫保目錄裏。

“按規矩辦。”我盯著她手裏的藥。

“楚小姐骨折恢複得挺好。連進口神經修複營養液都能按規矩開出來。”

楚楚臉色一僵，把藥往身後藏了藏。

“你管得著嗎。這是我爸單位的特供額度。你一個殘廢少在這兒酸。”

她湊近我，壓低聲音，語氣裏滿是惡意。

“你媽就是條好狗。為了巴結我爸，連親生兒子的命都能扔。你還在這兒裝什麼硬骨頭。”

我看著她那張刻薄的臉，沒有發火。

我隻是默默把手伸進口袋，按下了錄音筆的停止鍵。

“是啊，她確實是條好狗。”我輕聲說。

“隻是不知道，這狗鏈子，你們能拴多久。”