第 4 章

強烈的神經痛讓我眼前發黑。

我沒有去掛專家號，而是轉動輪椅，直接去了急救中心主任辦公室。

推開門的時候，林玉蘭正在接受本地電視台的專訪。

聚光燈打在她臉上，顯得她莊嚴又神聖。

“林主任，關於您在車禍中優先調度車輛去B區的事，網上的評價很高。您當時是怎麼做出這個決定的呢。”

記者舉著話筒問。

林玉蘭麵對鏡頭，眼神堅定。

“在生命麵前，人人平等。我不會因為傷者是我的家人，就傾斜醫療資源。這是底線。”

她話音剛落，我推著輪椅出現在門口。

“林主任的底線，就是踩著親人的骨頭往上爬嗎。”

辦公室裏瞬間安靜下來。

攝像機猛地轉向我。

林玉蘭臉色大變，猛地站起來。

“林越。誰讓你進來的。出去。”

我沒有理會她，徑直搖著輪椅進入鏡頭中央。

“我來拿我爸的遺物。”

我把一個塑料袋扔在她的辦公桌上。

那是車禍現場，我爸戴著的一塊廉價手表。

表盤碎了，上麵還沾著暗褐色的血跡。

“你不是說要按規矩辦嗎。車禍理賠的事故認定書，為什麼你壓著不簽字。”

我冷冷地看著她。

如果不簽字，我爸的死亡賠償金和我的殘疾補助就下不來。

林玉蘭看了眼攝像機，壓抑著怒火。

“認定書還在走流程。我是當事人，不能隨便簽字，這是規矩。你不要在這裏無理取鬧。”

“規矩。”

我笑出了聲，眼淚卻在眼眶裏打轉。

“你給街道辦打電話斷我的生計是規矩。你卡著我的處方藥不讓開是規矩。你扣著我爸的救命錢也是規矩。”

我猛地一把掀開腿上的毯子。

兩條萎縮畸形的雙腿暴露在所有人麵前。

記者倒吸了一口涼氣。

“林玉蘭，你看看清楚。這是規矩給我留下的獎品。”

“你給我蓋上。”林玉蘭衝過來，想要把毯子扯回去。

她覺得丟人。

在鏡頭麵前，一個殘缺的兒子，破壞了她完美的形象。

我死死按住她的手。

“你怕什麼。你不是大公無私嗎。你敢不敢告訴他們，B區的楚楚隻是小腿骨折。”

“你閉嘴。”林玉蘭徹底破防了，一巴掌揮向我。

我沒有躲。

由著那一巴掌打在臉上。

我鬆開手，任由她把毯子蓋在我的腿上。

“林玉蘭，你贏了。”

我平靜地看著她氣急敗壞的臉。

“你一直希望我能懂事，能體諒你的不易。”

我從懷裏掏出那張戶口本。

“這是我的戶籍頁。我昨天去派出所辦了單獨立戶。”

我把那頁紙撕成兩半，扔在地上。

“從現在起，我不再是你的汙點。你再也不用為了避嫌而假裝大義滅親了。”

說完，我轉動輪椅，轉身離開。

離開急救中心，我沒有回地下室。

我去了跨江大橋。

風很大，吹得輪椅搖搖晃晃。

我停在橋中央，看著滾滾的江水。

手機在口袋裏震動，是林玉蘭打來的。

我接通了電話。

“林越你又發什麼瘋。你知不知道你剛才在記者麵前胡說八道，會造成多壞的影響。”

她的聲音依然高高在上。

“你不是要逼我吃苦頭嗎。”我看著江麵。

“這苦頭我吃夠了。我還給你。”

“你什麼意思。”林玉蘭的聲音終於有了一絲慌亂。

“我在跨江大橋上。”

電話那頭傳來椅子倒地的聲音。

“你別亂來。林越你站在那別動。”

我掛斷了電話。

把手機扔進江裏。

我撐著輪椅扶手，艱難地翻過護欄。

雙腿像石頭一樣拖拽著我向下墜。

在身體失去平衡的那一瞬間，我聽到了遠處傳來的警笛聲。

還有林玉蘭撕心裂肺的呼喊。

“林越。”

我閉上眼睛，任由身體墜入冰冷刺骨的江水中。

爸，我來找你了。