
期中考試成績出來的那天,張老師把我叫到了辦公室。
她的表情很複雜,好像高興,又好像心疼。
“蘇念,你考了全年級第一。“
她把成績單遞給我看。
語文98,數學100,英語97。
總分全年級第一名。
我盯著那張紙,眼睛一眨不眨。
我從來沒考過第一名。
不是因為我不會——是因為每次考試,媽媽都讓我把會做的題標出來,考完了教給弟弟。
如果我考得比弟弟好,回去就是一頓打。
“你一個女孩子家考那麼好幹什麼?你弟弟才需要好成績!“
所以我學會了控製分數。
弟弟考80,我就考79。
弟弟考85,我就考83。
永遠比他低一點點。
但這次不一樣。
這次是全市統考,試卷統一密封閱卷,我沒法提前知道弟弟考多少。
而且考試那天弟弟發燒請假了,媽媽沒來得及叮囑我。
我就按照自己真實的水平答了一遍。
全年級第一。
張老師拿出一張表格。
“市裏有一個尖子生選拔計劃,考上的話可以去市一中的實驗班,全額獎學金,學費生活費全免。你的成績完全夠資格。“
她頓了頓,語氣特別認真。
“蘇念,這是你改變命運的機會。“
我攥著那張表格,手心全是汗。
改變命運。
這四個字我從來沒敢想過。
回到家,我猶豫了很久,還是把成績單拿給媽媽看了。
她坐在沙發上看手機,接過去瞟了一眼。
然後,嗤笑了一聲。
“全年級第一?“
“有什麼用?“
她把成績單扔到茶幾上。
“你弟弟才讀六年級就在學鋼琴了,以後要走藝術特長生的路。你一個丫頭片子考再好,還不是要嫁人?“
弟弟從房間裏探出頭來。
“她考第一了?那她的題一定簡單。“
媽媽立刻點頭。
“對,肯定是題簡單。“
我咬著嘴唇,把那張選拔計劃的表格從口袋裏掏出來。
“媽媽,老師說有個選拔考試,考上了可以去市一中——“
媽媽看都沒看。
“去什麼去?你走了誰做飯?誰洗衣服?誰給你弟弟輔導功課?“
我還想說什麼,媽媽已經站了起來。
她走過來,一把抽走了那張表格。
撕成了兩半。
又撕成了四塊。
紙片落在地上,像蝴蝶。
“以後不準再考那麼好。你弟弟聽見了會怎麼想?他是男孩子,不能比你差。“
她用指甲掐住我的下巴,逼我抬頭看她。
“記住,你就是給你弟弟服務的。他好了,你才有口飯吃。“
“他才是這個家的天,你什麼都不是。“
我看著地上那些紙片,沒哭。
我已經學會了不哭。
但是晚上我趴在陽台的折疊床上,把臉埋在枕頭裏。
不出聲地,抖了很久。