第3章

奶奶從鄉下來了。

她拎著兩個大袋子進門，裏麵全是給弟弟帶的東西。

臘肉，鹹鴨蛋，手工布鞋，還有一個紅包。

弟弟接過紅包，拆開數了數。

“才五百？奶奶你也太小氣了吧。“

奶奶樂嗬嗬地笑。

“下次給你帶一千。“

弟弟這才勉強笑了一下。

我站在門口，奶奶從頭到尾沒看我一眼。

倒是過了一會兒，她從袋子底下掏出一把竹掃帚。

“這個給丫頭。“

她把掃帚朝我的方向一推。

“女娃子手裏不能閑著，掃帚拿好了，一輩子用得上。“

媽媽在旁邊附和。

“媽說得對。“

晚飯是我做的。

四菜一湯，媽媽和弟弟還有奶奶坐在桌前吃。

我端完最後一盤菜，剛拉開凳子想坐下，奶奶皺起了眉。

“女娃子怎麼跟長輩一桌吃飯？沒規矩。“

我看向媽媽。

媽媽低著頭扒飯，沒說話。

我端起碗，走到廚房，蹲在灶台旁邊吃。

菜沒給我留，我就著鹹菜和白粥，一口一口咽。

吃到一半，聽見客廳有動靜。

奶奶的聲音壓得很低，但隔著一堵牆我還是聽見了。

“你當年就不該生她。“

“我說了多少遍，懷雙胎的時候就應該想辦法隻留一個。“

“你看看小晨生出來才三斤多，現在身體也不壯，不就是被她在肚子裏吸的？“

我手裏的碗突然端不穩，晃了一下。

媽媽的聲音傳過來，很輕。

“媽，都過去了。“

“過去了？我看沒過去。“

奶奶的聲音又大了一些。

“你就是心軟。當年要是聽我的把她送走，哪至於現在這麼累？“

“又不是沒人要。那個收廢品的一直想要個女娃，給兩萬塊你都不肯！“

我愣在原地。

原來，我被討價還價過。

兩萬塊。

這就是我的標價。

媽媽沒吭聲。

奶奶又說了一句。

“不過留下來也行，好歹能幹活。等她再大幾年，早早找個人嫁了，彩禮錢全留給小晨。“

碗裏的粥已經涼了。

我把最後一口咽下去，沒嘗出任何味道。

晚上我睡在陽台的折疊床上。

天花板上有一道裂縫，冬天風會從縫裏灌進來。

我裹緊被子，聽著客廳裏弟弟和奶奶看動畫片的笑聲。

我不是不能哭。

是哭出聲會吵到弟弟，媽媽會過來打我。

所以我把被子蒙住頭，把眼淚咽回去。

鹹的。

和鹹菜一個味道。