3

“劉建國......你看看那個......”

媽媽的手指在顫抖，指著那個黑袋子。

爸爸的腳步頓了一下。

他甚至沒有回頭。

“看什麼看？又是哪家沒來得及跑出來的貓狗吧。”

“早就說了，高層不讓養寵物，就是不聽。”

他走得很急，像是身後有什麼洪水猛獸在追他。

“我不看！趕緊走！祖賢咳嗽了你沒聽見嗎？”

他甚至想伸手去捂住弟弟的眼睛。

可是那個消防隊長，那個滿臉是灰，

眼睛通紅的年輕叔叔，卻攔住了他的路。

“請問，是劉招娣的家屬嗎？”

爸爸猛地停住。

他盯著消防隊長胸口的銘牌，喉嚨裏發出咕嚕一聲。

像是要把湧上來的某種情緒，硬生生咽回去。

“不是。”

爸爸回答得幹脆利落。

“我不認識什麼劉招娣。”

“我家孩子叫劉祖賢，在這兒呢，好好的。”

我就飄在爸爸頭頂。

看著他額頭上細密的冷汗，順著臉頰流進脖子裏。

爸爸在撒謊。

從小到大，爸爸教導我不能撒謊，可他現在卻在撒彌天大謊。

“先生，請您確認一下。”

消防隊長聲音沙啞，帶著一絲不忍。

他手裏拿著一個透明的證物袋。

裏麵裝著半隻燒焦的運動鞋。

那是我的帆布鞋。

鞋底磨平了，鞋帶斷了一半，

上麵還畫著一朵歪歪扭扭的小紅花。

那是弟弟畫的。

弟弟說，姐姐穿上這個鞋，就能跑得像風火輪一樣快。

爸爸的視線落在那個袋子上。

像是被燙了一下，瞬間縮了回去。

“都說了不是！”

他一把揮開那個袋子，力氣大得差點把消防隊長打個踉蹌。

“這種破鞋滿大街都是！憑什麼說是我們家的？”

“我閨女穿的......穿的是名牌！幾百塊一雙呢！才不是這種地攤貨！”

我愣住了。

爸爸，你在說什麼呀？

那雙幾百塊的鞋，是你買給弟弟的生日禮物。

而你在我上體校的時候，給我買的是這雙帆布鞋。

你說弟弟是家裏的根，得守在這兒。

我是家裏的鳳，得飛出去。

你給不了我像弟弟那樣的安穩。

我的路，得靠這雙腿自己跑出來。

怎麼現在，我就成了穿名牌的大小姐了呢？

“先生......”

消防隊長歎了口氣，眼神裏全是同情。

“我們是在二十八樓的墜落點找到的。”

“根據體貌特征，和剛才鄰居描述的......基本吻合。”

“請您......節哀。”

這兩個字一出。

媽媽嗷地一聲，暈了過去。

弟弟嚇傻了，拚命搖晃著媽媽的手臂。

而爸爸。

那個總是挺直腰板，在這個家裏說一不二的爸爸。

那個哪怕廠裏裁員都一聲不吭的硬漢爸爸。

突然笑了。

“嗬嗬。”

“節哀？節什麼哀？”

“你們這些年輕人，就是不負責任。”

“明明是沒找到人，就隨便拿個東西來糊弄家長。”

“我閨女體育好著呢，全體校第一！”

“三米遠，她閉著眼睛都能跳過去！”

“她怎麼可能死？她還要參加比賽，還要拿金牌，

還要賺錢給弟弟買房，還要給我養老呢！”

“她不敢死的！沒我同意，借她十個膽子她也不敢死！”

爸爸一邊笑，一邊指著消防隊長的鼻子罵。

罵著罵著，眼淚就流了滿臉。

他胡亂地抹了一把臉，

把那一臉的灰塵和淚水混成了泥。

“你們等著。”

“我現在就給她打電話。”

“這死丫頭最怕我生氣了，我一打電話，她準接。”

他顫抖著從兜裏掏出手機。

那是他的舊手機，屏幕都裂了。

因為把新手機給了弟弟玩遊戲。

他按下了那個熟悉的號碼。

“嘟......嘟......嘟......”

電話通了。

爸爸臉上露出狂喜的表情，

把手機舉到消防隊長麵前，得意的炫耀。

“看！通了！通了就是活著！”

“我就說她躲起來了吧！”

就在這時。

一陣微弱的、沉悶的手機鈴聲。

從那個黑色的、扁扁的袋子裏。

傳了出來。