3

我在那扇門外，等了一夜。

天一點點亮起來。

人生宛如走馬燈，一段段閃著光，劃過眼前。

有段記憶格外亮：小軒八個月大，在床上亂爬。

我端著米糊，勺子碰響了碗邊。

叮的一聲，他忽然停下，小嘴一張，發出一聲含糊的：“麻......麻。”

我手裏的碗差點掉了。

裴程從書房衝進來，我們倆圍著兒子，激動得說不出話。

小軒看著我們，又清晰地叫了一聲：“媽媽。”

我把他緊緊摟在懷裏，哭得像個傻子。

可現在的他，把“媽媽”這個稱呼送給了別的女人。

晨光徹底照亮走廊時，門開了。

他們走了出來。

林思甜穿著居家服，頭發鬆鬆挽著，送他們到門口。

“路上慢點。”她的聲音溫柔，順手幫小軒理了理衣領。

裴程點了點頭，停頓片刻，低聲說：

“思甜，我會給你一個交代。”

“老公，我等你。”

門輕輕關上。

我跟在他們父子身後，飄下樓梯，走進清晨的街道。

走了很長一段，誰都沒說話。

“爸。”小軒忽然開口，聲音悶悶的。

“嗯？”

“我以後是不是可以叫她媽媽了？”

裴程腳步頓了一下。

“你想嗎？”

小軒低頭踢著石子。

“想，她很溫柔，我喜歡她。”

他抬起頭，眼眶有點紅，“爸，我知道我不該這麼想，但有時候我真希望媽媽死了。我不想再給她擦屎把尿了，太惡心了。”

“小軒！”裴程猛地停下，聲音嚴厲。

他抓住兒子的肩膀，讓他麵對自己。

“無論她變成什麼樣，她永遠是你媽媽。是她把你帶到這個世界上，是她在你生病時整夜不睡守著你。沒有她，就沒有你。”

裴程的聲音在發抖：“你可以累，可以委屈，但你不能咒她死。”

小軒的眼淚一下子湧出來。

“我沒恨她，我知道她病了，可我太累了。我看著同學們放學有媽媽來接，周末一家人出去玩，我隻能回家麵對一個連我是誰都不記得的人！”

他哭得喘不上氣：“我好羨慕他們，我就想要個正常的媽媽，過分嗎？”

我想擦掉他的眼淚，想告訴他：

不過分，久病床前無孝子，媽媽不怪你。

裴程把兒子緊緊摟進懷裏，大手拍著他的背。

成年男人的眼淚，沉默地掉進兒子的發間。

“不過分，其實爸爸也這樣想過，爸爸......也想媽媽消失......”

他們在街邊站了很久。

等情緒平息，裴程抹了把臉，帶著兒子繼續走。

拐過街角，是我最愛的那家蛋糕店。

小小的櫥窗裏，擺著精致的樣品。

裴程以前每次惹我生氣，都會買這家的芝士蛋糕，端著它低頭認錯：

“老婆大人，小的知錯了。”

他推開店門。

“您好，訂一個生日蛋糕。”

“海鹽芝士慕斯，上麵寫‘給最愛的妻子’。”

小軒在旁邊看著。

裴程付完錢，轉身把手搭在兒子肩上，聲音很輕。

“小軒，爸爸跟你商量件事。”

“今天給媽媽過完生日，我準備送她去最好的療養院。那邊有專業的護理，她能過得舒服點。”

小軒猛地抬起頭，眼睛一下子亮了。

但很快又染上不知所措的愧疚。

裴程痛苦地閉上眼睛，又睜開：

“我們也得有新生活了。不能，不能這樣一起耗下去了。你，我，還有她，都該解脫了。”

小軒的嘴唇動了動，最後小聲說：“那媽媽會難過嗎？”

“她可能......”裴程喉嚨滾了滾，“已經不明白什麼是難過。但今天，我們好好給她過最後一個生日，好嗎？”

小軒用力點頭，“好，我一定好好表現。我再給媽媽訂束花吧，她最喜歡鬱金香，橙色的。”

“好。”

父子倆走出蛋糕店。

陽光落在他們身上，影子拉得很長。

我跟在後麵，看著那兩道影子。

他們還記得。

記得我最愛的蛋糕店，記得芝士口味，記得橙色鬱金香。

這樣就足夠了。