苗寨銀鈴響到斷裂

顧南川是從城裏來的研究生，在我們苗寨采風三年，也讓我戴了三年定情銀鈴。 苗寨規矩，姑娘若讓男人親手係上踝鈴，便是認了他，要同他走一條路。 可第五次去鎮上補婚約登記那天，他又沒來。 暴雨把山路衝成爛泥，我腳踝被銀鈴磨得血肉模糊，懷裏的戶籍紙和婚帕濕了一角。 登記處阿姨認出我，歎氣問：“姑娘，又是你一個人來啊？” 我還替他說：“他會來的。” 電話接通後，顧南川身後傳來熱鬧的排練聲，還有唐薇壓著嗓子的咳聲。 他說：“阿鈴，唐薇今晚彙報演出離不開我。婚約登記晚兩天也一樣，你別鬧。” 唐薇柔柔補了一句：“阿鈴姐，對不起呀，南川哥說你最懂事了。 你都等三年了，也不差這兩天吧？” 那一刻，我低頭看見踝上的銀鈴裂開了。 雨水混著泥沙堵住鈴舌，我撥了很久，它再也沒有響。 回寨時，風雨橋下水聲轟隆。 寨老拄著煙杆問我：“阿鈴，路都斷成這樣了，還要往前走？” 我攥緊那枚啞鈴，抬頭看向寨醫堂亮著的燈。 “寨老。” “我嫁龍一鳴。”