那場未盡的長途

丈夫常年在外跑運輸，嘴上說夜裏不能接電話，怕分神出事。 而他關掉手機，是為了陪和別人的孩子睡覺。 女兒生日那天，他說貨車送修，借我的車去鄰市收賬。 可女兒等到蛋糕融化，他都沒回來， 我打了十七通電話，一個沒接。 周六，我把舊車送去維修， 師傅檢測行車記錄儀，問我要不要清內存卡。 我隨口說：“看看錄像，不知道有沒有有用的。” 剛打開，錄像時間剛好是女兒生日那天。 畫麵裏，車停在兒童餐廳門口。 一個女人打開副駕駛，後座男孩舉著獎狀，衝他喊： “爸爸，今天能陪我睡嗎？” 丈夫笑著回他： “當然能。爸爸把電話關了，誰也不理。” 女人擔心地問： “你那邊不催嗎？” 他撇了撇嘴： “我說跑長途，她早習慣了。” 我盯著那張熟悉的臉，忽然覺得陌生。 這些年，燈泡壞了我自己換，空調臟了我自己洗。 他說沒信號，我就一次次替他找理由。 可現在我才明白，他隻是把耐心和溫柔都給了別人。 我取出內存卡，買了兩張車票。 以後，再也不用等他回家了。