晚風捎來信時，我不在了

國慶回家，爸爸說媽媽確診臉盲症時。 我很平靜的點了頭。 因為從小到大，她沒有一次準確的認出我，喊出我的名字。 可她能記住我爸，記住親戚家的弟弟妹妹，記住左右鄰居，還能記住樓下那條老黃狗。 卻偏偏記不住我。 周末回家，她將我攔在門外：「姑娘你找誰？」 我拿著鑰匙開門，她拿起掃把就往我頭頂上抽：「哪來的小賊，看我不打死你！」 那天樓層失火，大院被火光燒得紅彤彤。 我爬上樓，將她從煤氣罐底下拖出來，背著她就要出門。 她卻反手一推，將我關在廚房裏：「又裝我女兒？看這次燒不死你！」 我在醫院躺了三個月才回家。 自那後，我每天都在身上掛一塊牌子，上麵寫著「我是你女兒！」 可無論我怎麼說，怎麼寫，她轉頭就忘了我。 直到小姨一家人回國那天，我看見我媽撥開擁擠的人群，將表姐蘇糯一把抱進懷裏。 「優秀的孩子才配做我女兒。」 原來，她次次認不出我。 隻是嫌棄我不夠優秀。