臥室被改成書房後，我的歸處變成遠方

去年家裏翻新，爸爸在玄關定製了一個四層鞋櫃。 爸爸、媽媽、妹妹、弟弟各一層。 最底格擺著四雙顏色不同的棉拖。 我的鞋隻能放在門外的舊鐵架上，淋過兩場雨，鞋麵起了黴斑。 我問過一次能不能加一格。 爸爸以我住校在家待不了幾天，改起來太麻煩為由拒絕了。 我想想也對，就沒再提。 入冬降溫那天，我坐了三小時大巴回家拿衣服。 媽媽卻把我帶到地下室： "妹妹弟弟現在學業重了，就把你的臥室改成了書房，你的東西都在這兒呢。" 可我翻遍了紙箱，隻找到幾件穿不了的夏裝。 爸爸從樓上跟了下來： "你那些衣服我看你也不穿就捐給山區了，也算做好事。" 我站在白熾燈下，一個字也說不出。 晚飯桌上，糖醋排骨是妹妹的最愛，奶油焗蝦是弟弟點的。 爸爸給妹妹夾菜，媽媽在問弟弟鋼琴比賽的事。 沒有人問我大巴坐了多久，沒有人注意我隻穿了一件單衣。 我慢慢放下了筷子。 今天導師推薦我去海外參加一個長達五年的保密項目。 我本想征求他們的同意。 可現在，我看著腳上客人才用的一次性鞋套。 突然覺得，沒必要再問了。