滿江蓮燈卻無一盞屬我

長姐嫁給謝彥遙的第三天，謝家獲罪，流放北境。 回門宴上，家人用一塊帕子迷暈了我，換下了哭哭啼啼的姐姐。 謝彥遙看清我的臉，什麼都沒說，隻是默默把唯一的暖爐塞進我懷裏。 北境五年冰天雪地，我陪他啃硬幹糧、熬過數次暗殺，落下一雙手腳的凍瘡。 他沉冤得雪、封侯拜相的那夜，許諾在我生辰那天放滿整條長河的荷花燈。 我心底微動，真以為自己焐熱了一塊頑石。 回京那日，長姐正頂著我的未嫁身份，在花廳與探花郎相看。 謝彥遙在席間淡漠如水，人後卻在書房枯坐到天明。 我的生辰宴上，整條秦淮河真的鋪滿了荷花燈，如萬千繁星破浪而行，轟動盛京。 滿城百姓都在豔羨侯爺與糟糠之妻共患難的深情。 我站在暗處，卻看清那些花燈上，寫得全是長姐當年與他互通書信的小字。 原來他隻是借著我的名義，祭奠他不能言說的愛意。 我避開歡呼的人群，將掌心那盞唯一寫著我名字的粗陋荷花燈輕輕放下。 既然這滿江蓮燈沒有一盞屬於我，那我便許願，餘生做自己的光。