他假裝被埋在廢墟下，我回家關了他最怕的燈

丈夫顧沉舟被國外地震埋了的第19個小時，我終於找到了他住的酒店。 整棟樓塌成了碎石堆，救援隊員拉住我，說下麵不會有活人了。 我甩開他，趴在縫隙前，把那支手電筒塞了進去。 顧沉舟怕黑。 十歲那年被關在儲藏室一整夜，從那以後，他睡覺都要留一盞燈。 我一邊哭著喊他的名字，一邊撥他的電話。 第103次，通了。 聽筒裏傳來音樂和笑聲。 他的女兄弟許棠離得很近：“她真跑去震區了？她上周才流產啊。” 顧沉舟笑了：“我說什麼來著，她肯定去。” “行，算你贏，這杯我喝。” 酒杯碰在一起。 “震區天天餘震，你就不怕你老婆真折在那兒？” “她又出不了事。”他懶洋洋地說，“回來哄兩句就好了。” 電話掛斷。 血順著我的褲管，流進碎石裏。 救援隊員又跑過來：“女士，找到你要找的人了嗎？” “找到了。” “他很好。” 撤離前，他遞給我一張傷員登記表，問緊急聯係人填誰。 我握著筆，在丈夫那一欄寫了個“無”。 那天夜裏，第二次強震來了。