大婚那日,迎親隊伍經過廢棄的烏金礦,山體突然坍塌。
父親、三位兄長和謝沉舟都被埋在另一條礦道。
救援的人說還會有第二次塌方,將祖母、母親、嫂嫂和幾個孩子趕進避難洞。
石門合攏前,他們告訴我,外麵已經沒有活人了。
礦洞裏隻有三盞油燈。
第一盞滅時,祖母還在安慰孩子。
第二盞滅時,二嫂腹中的孩子不動了。
最後一盞燈熄滅前,我從石縫裏聽見守衛爭吵。
“侯爺隻讓她們在裏麵待一夜,誰把通風口堵死了?”
原來沒有山崩。
父親沒有死。
兄長們和謝沉舟都在山下陪蘇明珠吃團圓飯。
她幼時被困在礦井七日。
所以,她要我也嘗嘗在黑暗裏等不到親人的滋味。
他們答應了。
還準備了熱粥、燈籠、大夫和新的花轎,天亮以後來接我繼續拜堂。
可他們不知道。
蘇明珠為了不讓我們聽見外麵的聲音,命人堵死了礦洞唯一的通風口。
天亮時,他們帶來的燈照亮滿地飯菜。
卻再也照不亮任何一雙眼睛。