我死在軍訓第五天，媽媽還在等我上秤

軍訓報到那天，我媽把我的生活費鎖進了體重秤裏。 開學一百四十六斤。 每天早上，我必須穿同一件睡衣，空腹開視頻稱重。 每瘦一斤，她給五十；數字不動，一分沒有；反彈一斤，倒扣兩百。 她說，我太胖，丟的是全家的臉。 妹妹也是舞蹈生，卻吃著她訂的高價營養餐，牛排、蝦仁、蛋白粉一樣不少。 我問：“她不用控製體重嗎？” 我媽冷笑：“她要比賽，得保肌肉、保體力。你又不跳舞，少吃幾頓死不了。” 可我已經連續三個月每天隻吃一頓，體重仍不斷上漲，臉和小腿腫得發亮。 軍訓第五天，我在方陣裏暈倒。 校醫說我心率隻有四十二，懷疑嚴重甲減，必須立刻轉院。 我媽趕來後沒看檢查單，隻讓我脫鞋上秤。 比開學輕了兩斤。 她當場轉來一百塊，備注：“再瘦三斤，才準吃晚飯。” 同一時間，妹妹曬出媽媽送來的營養餐： “跳舞的人不能餓壞。” 我盯著那句話，終於明白，她知道挨餓會傷身體。 我沒有告訴她，校醫在轉院單最後寫的是：心律失常，隨時可能猝死。 第二天清晨，方陣照常點名。 隻是我的名字，再也沒有人喊到。