1

軍訓報到那天，我媽把我的生活費鎖進了體重秤裏。

開學一百三十六斤。

每天早上，我必須穿同一件睡衣，空腹開視頻稱重。

每瘦一斤，她給五十；數字不動，一分沒有；反彈一斤，倒扣兩百。

她說，我太胖，丟的是全家的臉。

妹妹也是舞蹈生，卻吃著她訂的高價營養餐，牛排、蝦仁、蛋白粉一樣不少。

我問：“她不用控製體重嗎？”

我媽冷笑：“她要比賽，得保肌肉、保體力。你又不跳舞，少吃幾頓死不了。”

可我已經連續三個月每天隻吃一頓，體重仍不斷上漲，臉和小腿腫得發亮。

軍訓第五天，我在方陣裏暈倒。

校醫說我心率隻有四十二，懷疑嚴重甲減，必須立刻轉院。

我媽趕來後沒看檢查單，隻讓我脫鞋上秤。

比開學輕了兩斤。

她當場轉來一百塊，備注：“再瘦三斤，才準吃晚飯。”

同一時間，妹妹曬出媽媽送來的營養餐：

“跳舞的人不能餓壞。”

我盯著那句話，終於明白，她知道挨餓會傷身體。

我沒有告訴她，校醫在轉院單最後寫的是：心律失常，隨時可能猝死。

第二天清晨，方陣照常點名。

隻是我的名字，再也沒有人喊到。

......

“手機往下一點！”

我媽的聲音從揚聲器裏鑽出來。

“別隻拍臉，誰知道你有沒有真站在秤上。”

軍訓報到後的第一個早晨，宿舍裏還沒開燈。

我穿著她指定的那件灰色睡衣，舉著手機，對準腳邊的體重秤。

室友都被吵醒了。

我小聲說：

“媽，我要上秤了。”

“等會兒。”

她眯著眼打量屏幕。

“口袋翻出來，拖鞋也脫了。”

“頭發怎麼濕的？”

我愣了愣。

“剛洗了把臉。”

“稱重前不能碰水，你不知道水也有重量？”

她語氣一下沉了。

“許盈盈，你最好別跟我耍小聰明。”

我趕緊用袖子擦幹臉。

手機鏡頭晃過床鋪，睡在我對麵的陳妍坐起來，茫然地看著我。

我低下頭，踩上秤。

紅色數字跳了兩下。

46.0。

我媽的臉瞬間拉長。

“暑假讓你減肥，你減到狗肚子裏去了？”

“我上個月還是一百三十七。”

“少找借口！”

她直接打斷我。

“你這個身高，一百三十六斤穿軍訓服，跟套了個麻袋有什麼區別？”

我的腳趾在秤麵上蜷起來。

她打開計算器，當著我的麵敲了幾下。

“就按一百三十六斤算。”

“以後每瘦一斤，我給你五十塊生活費。”

“體重不動，一分錢沒有。”

“反彈一斤，倒扣兩百！”

我抬起頭。

“那我今天吃飯怎麼辦？”

“學校不是發水嗎？”

她冷笑。

“餓一頓又死不了。”

視頻被掛斷。

屏幕黑下去，照出我的臉。

圓，腫，眼皮耷拉著，軍訓帽把臉擠得更寬。

我盯著鏡子裏的人，忽然特別煩。

難怪我媽不喜歡我。

連我自己看著都覺得笨重。

陳妍從床上探出頭。

“你媽真不給你生活費啊？”

我把睡衣換下來，疊得整整齊齊。

“她是為我好。”

“我現在顯得太蠢笨了。”

“胖跟蠢笨有什麼關係？再說你也不算胖啊？”

她指了指我桌上的錄取材料。

“而且你數學競賽省一等獎，專業成績第一進來的。”

“你要是蠢，我們宿舍算什麼，四個行走的二維碼？”

旁邊兩個室友沒忍住笑了。

我也扯了下嘴角，卻沒覺得輕鬆。

陳妍不明白。

我媽喜歡的是妹妹許輕輕那種女兒。

腰細，腿長，往那兒一站，連頭發絲都顯得輕盈。

而我走路快一點，胸口就發悶。

每次家庭聚會，我媽都會按著我的肩膀說：

“別吃了，親戚都在看你。”

我隻有聽她的話，心裏才不會那麼難受。

好像隻要再瘦一點，她也會像摟妹妹那樣摟著我拍照。

上午站完軍姿，我們剛到食堂，妹妹就在朋友圈發了照片。

黑椒牛排、蝦仁滑蛋、雜糧飯，還有一瓶進口蛋白飲。

配文是：

【媽媽說，軍訓最耗體力，絕對不能餓著。】

她也在這個基地軍訓。

舞蹈學院和我們隻隔兩個方陣。

我給我媽發消息：

“輕輕不用控製體重嗎？”

電話立刻打了過來。

“她下個月要比賽，得保肌肉、保體力。”

“你又不跳舞，拿什麼跟她比？”

我望著食堂窗口冒出的熱氣。

“可我也要軍訓。”

“軍訓怎麼了？”

“你身上那麼多脂肪，夠燒幾個月了。”

她停了停，又警告我：

“別找你妹妹要吃的。”

“讓我知道你偷吃，明天就算掉秤，我也不給錢。”

身後有人端著餐盤撞了我一下。

紅燒肉的湯汁濺到我手背上。

我低頭舔掉那點鹹味，胃狠狠抽了一下。

晚上熄燈後，我連灌了兩大杯涼水。

胃裏終於有了沉甸甸的感覺。

我以為這樣就不會餓了。

可躺下時，我才發現襪口勒進肉裏，留下了一圈發亮的紅痕。

腳踝比早上又腫了一圈。

我盯著它看了很久，悄悄把被子往下拉。

不能讓我媽看見。

她看見了，隻會說我又胖了。