默默離去向蘭舟

父母去世那年，我十九歲，弟弟十一歲。 我放棄錄取通知書，進廠擰了八年螺絲，把他供成了研究生。 他買房，我出了首付； 他結婚，我又掏空積蓄，替他付了彩禮。 婚禮前一天，我還在酒店替他核對賓客名單。 直到主持人問我： "您就是新郎家以前的保姆吧？" 我愣住了。 他翻開流程本，上麵寫著： 父母旅居海外，不便回國。家中阿姨出席觀禮。 弟弟很快把我拉到消防通道。 "姐，嶽父單位的人都在。你一上台說自己在工廠上班，我以後怎麼做人？" "就是個稱呼，你非要毀了我的婚禮嗎？" 我低頭，看見他腕上的名表。 那是我加了三個月夜班，送他的畢業禮物。 手機恰好亮起，新娘催我把剩下的六萬尾款結了，還提醒我明天穿素淨些，別和長輩坐一桌。 弟弟伸手來拿我的手機： "先付款，回頭我補償你。" 我避開了。 當著他的麵，我給酒店經理打電話，將後續費用對接人改成了新郎本人。 再打開購票軟件，買下去省城的車票。 成人大學的錄取短信，在我手機裏放了半個月。 這次，該輪到我去報到了。