我學會了不哭，他們便忘了我也會疼

地震發生時，我和繼母帶來的女兒宋棠同時被困在坍塌的隔間裏。 橫梁卡在我倆中間，撬開一頭，另一頭就會被徹底壓實。 身為骨科主任的父親趕到現場，看了一眼我們的位置，毫不猶豫指向宋棠： “先救她，我女兒天生痛覺缺失，她感覺不到疼，能多撐一會兒。” 橫梁撬起的瞬間，另一端砸下來，我聽見自己左臂骨頭斷裂的聲響。 我沒有哭，沒有喊，不是因為不疼。 是真的感覺不到。 哥哥抱起宋棠往外衝，路過我時低頭看了一眼： “你連眉頭都沒皺，說明傷得不重，等第二批擔架。” 未婚夫最後一個出現，他扯下西裝外套裹住宋棠還在發抖的肩膀： “棠棠痛得一直在哭，你好歹是學醫的，自己先做個簡易固定。” 沒有人注意到，我的小臂已經被砸的血肉模糊。 碎骨刺穿了橈動脈，血順著指尖一滴一滴砸在地上。 我不怕痛。 可我的血，和所有人一樣，流幹了就會死。