二十塊的門禁卡，他們舍不得給我

畢業後，我們五個人合租了一套公寓。 物業免費發四張門禁卡。 哥哥一張。 男友一張。 竹馬一張。 最後一張，給了閨蜜喬音。 物業說，多辦一張要二十塊錢。 哥哥看了我一眼。 “你平時回來最早，就用臨時密碼吧。” 男友也覺得沒問題。 “反正密碼每個月才換一次，到時候我發你。” 於是，明明租房合同簽的是我的名字，我卻成了唯一沒有門禁卡的人。 第一個月換密碼，竹馬忘了告訴我。 我在樓下等了四十分鐘。 第二個月，男友正在陪喬音看電影，沒接電話。 第三個月的今晚，外麵下著雨。 我連續輸錯三次密碼，門禁徹底鎖死。 群裏沒人回複。 朋友圈卻剛更新了一張照片。 四個人圍在餐桌前替喬音慶祝轉正。 蛋糕後麵的電視上，正顯示著我的第十七通來電。 半小時後，哥哥終於下樓。 他把門拉開，語氣有些不耐煩。 “不是跟你說了新密碼嗎？” 男友隔著門補了一句： “多大點事，怎麼還一直打電話？” 我濕著鞋站在門外，忽然想起來。 那二十塊錢的補卡費，我問過三次。 每次他們都說，沒必要。 我沒有再進去。 隻聯係物業，取消了下個月的續租。 二十塊錢的位置，他們舍不得給我。 那這套我交了押金的房子，我也不住了。