到不了的團圓列車

中秋國慶連休，一家科技公司開通了一趟“團圓專列”。 乘客隻要在車上過一夜，寫份體驗報告，就能拿到一百萬。 我沒報名。 鐵路軟件裏卻憑空多出一張車票。 購票賬號屬於失蹤兩年的母親。 上車後，列車員說： “午夜後看見家鄉，隻要按下窗邊的紅按鈕，就能回到你最想去的地方。” 十二點整，窗外的鐵軌消失了。 一個男人看見去世多年的妻子，哭著按下按鈕。 燈滅再亮，他不見了。 第二個人、第三個人接連按下按鈕後也消失了。 很快，窗外出現了我家的老屋。 母親坐在門口包餃子，抬頭叫我的乳名。 全車人同時催我： “按啊，回家了。” 我的手剛碰到按鈕，車窗裏忽然映出列車員的背影。 他身後站著另一個母親。 她渾身濕透，拚命搖頭。 嘴唇無聲地開合： “別下車。” 我收回手，看向列車員。 “窗外那個不是我媽。” “我媽還在這趟車上。”