產後第四個月,許清禾住進精神科病房。
入院登記表上有一欄,需要填寫緊急聯係人。
護士問她:“寫丈夫嗎?”
她握著筆,遲遲沒有落下。
病房電視裏,周霄霖正在參加新品發布會。
他說,他們研發這款母嬰情緒監測手環的初衷,是希望每一個產後母親的痛苦都能被看見。
台下掌聲雷動。
許清禾看著屏幕上溫柔克製的男人,忽然想起自己第一次向他求救時的情景。
那天她整整三夜沒有睡覺,抱著哭鬧的女兒坐在浴室地板上,給他打了十七通電話。
淩晨兩點,他終於接了。
他說的第一句話是:“清禾,我明天還有融資會,你能不能別在這個時候鬧?”
護士又問了一遍。
“許女士,緊急聯係人寫誰?”
許清禾低下頭。
在那一欄裏,寫下了心理醫生的名字。