你賜我的那場大雨，我總算走出來了

交往四年，我第一次住院動手術。 男友方渡簽完手術同意書，就走出去接電話了。 護士催了兩遍需要家屬做術前陪護。 我打了三個電話，他才接： "你再等等，安安是路癡，找不著地鐵口，我先送她一趟。" 安安是他高中同桌，上個月剛來這座城市。 我一個人簽了術前知情同意書，一個人被推進手術室。 全麻之前最後一秒，我刷了一下手機。 方渡發了條朋友圈，一張路邊燒烤攤的合照： 【帶路癡小安同學覓食成功，今日好人卡+1。】 麻藥退了，我迷迷糊糊睜開眼。 方渡坐在旁邊刷手機。 床頭櫃擱著一碗徹底涼透的白粥。 "安安方向感太差了，送了一整個下午。粥早就買了，你怎麼才醒。" 他外套前襟沾著燒烤醬的油漬。 我盯著他看了一會兒，忽然開口： "方渡，你知道我今天做的是什麼手術嗎？" 他愣住了。 手機屏幕還亮著和安安的聊天框。 我關掉床頭的呼叫器，閉上眼睛。 手術的麻藥已經退幹淨了。 這段關係裏的麻醉，也該徹底醒過來了。