攢夠十四張作廢車票，我把家還給了媽媽

我攢了十四張作廢的返鄉車票。 每一張，都是媽媽親口叫我回家的。 第一次是妹妹生日。 我提著給她買的畫板趕到站台，媽媽發來消息。 “你別回了，她同學來了，你一個人在旁邊她也放不開。” 畫板後來被我寄回去。 媽媽簽收後，隻回了句。 “下次別亂花錢，家裏不缺這個。” 後來爸爸做手術，媽媽淩晨給我打電話。 “家裏沒人搭把手，你請兩天假回來。” 我剛換好票，她又說弟弟嫌病房擠。 “你還是別來了，給你爸轉點錢就行。” 直到今天，房東給我打電話，說我租的房子到期。 我把十四張車票和鑰匙一起塞進紙箱。 快遞單上的寄件人，寫的是我。 收件地址，還是那個我再也回不去的家。