台風天，全家逃生名單裏沒有我

台風引發泥石流，民宿後山已經塌了一半。 最後一架救援直升機隻能再帶走兩個人。 我的小腿被鋼筋刺穿，弟弟隻是手臂擦傷。 我媽幾乎沒猶豫，就把我弟推到救援人員麵前。 “先救我兒子。” 我愣住，低頭看了一眼自己還在滴血的左腿。 我弟嘴唇發白說“還是讓姐先走吧”，腳卻已經踩上了直升機踏板。 我媽摟緊他，回頭看我一眼。 “你弟膽子小，你命硬，從小什麼苦沒吃過。再撐一下，媽回去就找人。” 然後頭也不回地上了直升機。 艙門關上前，她衝我喊： “你是姐姐，再讓弟弟最後一次！” 可出發前她說，這次全家旅行是給我補過生日，去去黴運。 可到了民宿，她把海景大床房讓給弟弟，說男孩子要住得寬敞些。 連今天泥石流衝進來時，她也是第一個推開我，把弟弟從窗口拽出去的。 直升機飛走了。 不到五分鐘，半座山塌了下來。 我被埋進廢墟之前，手機震了一下。 我弟發來的消息： “姐，你銀行卡在哪個錢包裏？媽說怕被埋了，讓我先收著。” 我看著那條消息，忽然不想掙紮了。 有些東西，我不會再期待了。