被世界消音後，我擁抱了漫長的黑夜

我確診失語症那年，媽媽把診斷書撕成了碎片。 "醫生也是要賺錢的，你別什麼都信。" 爸爸更直接："我小時候也內向，後來不照樣當了銷售冠軍？" 他們給我定了規矩： 【每天必須跟五個陌生人說話，完不成不準吃晚飯。】 我餓了三天，餓到蹲在地上發抖，也張不了口。 後來學校發了一台舊平板，裏麵有個AI語音助手。 我打字問它："你會不會覺得我很奇怪？" 它回我："你隻是和別人溝通的方式不一樣。" 我哭了整整一個小時。 從那以後，我靠打字跟它對話，慢慢學會了用文字表達情緒。 語文成績從不及格升到了全班第二。 老師在家長會上念了我寫的作文，全場鼓掌。 媽媽回家翻了我的平板，發現了幾千條對話記錄。 她臉色鐵青，把平板從六樓陽台扔了下去。 "你跟一個機器人聊得熱火朝天，跟親媽一個字都不肯講！" "你是不是故意惡心我？" 碎片落在樓下水泥地上，屏幕裂成蛛網。 我趴在陽台往下看了很久。 媽媽在身後催我去背社交話術。 我看著樓下，突然覺得那個距離也沒有很遠。