此愛山海，終不歸我

我搬走的那天，程硯在開會。 酒店打來電話：“林小姐，酒席錢都交了，怎麼要取消婚宴了？” 我笑了笑，把鑰匙放在玄關櫃上：“他太忙了，還要陪女同事看窗簾，沒空舉行婚禮了。” 在一起的第八年，他手機裏多了一個叫許念念的人。 他記得她喜歡吃甜、喜歡月亮、喜歡薰衣草，然後陪她去看海。 而我們的聊天記錄，打開全是“晚上吃什麼”“隨便”“加班”“嗯”。 我把婚戒放在請柬旁邊。 門輕輕帶上的時候，天空下起了小雨。 離職申請早在一個月前就已經批了。 如今，是自己在這個城市的最後三小時。