季臨川車裏的副駕遮陽板上,一直夾著一張拍立得,背麵朝外。
我好奇翻過一次,他說那是車出廠自帶的樣片。
我笑笑,沒再追究。
直到上禮拜追尾,修車師傅拆下遮陽板遞給我:
“姐,裏麵夾的照片您收好。”
我翻到正麵。
一個齊劉海女生在海邊比耶,身後有個人影,季臨川。
照片最底下,手寫著一行字:“第100天,臨川的小太陽。”
日期清清楚楚:我們戀愛第二年的夏天。
我盯著那張照片看了很久。
三年了,他連一次都沒有為我拍過照。
我的手機裏存滿了他開車時的側臉、他睡著時的睫毛,全都是我偷偷拍的。
而他唯一主動留下的影像,是別的女孩。
我把照片重新夾回去,遞給師傅:“裝回去吧,是他的東西。”
車修好那天,他來接我,笑著說副駕位子特意給我調過,更舒服了。
我說不用了。以後不坐了。
他愣住。
我抬頭看了一眼遮陽板的方向,輕聲說:
“你的小太陽,應該不喜歡別人坐她的位置。”