車禍後，回到媽媽恨我之前

弟弟出生後，我才知道媽媽是會笑的。 隻是她的笑，從來隻有弟弟擁有。 弟弟不肯吃飯，媽媽怪我帶壞他。 她掐著我的下巴，把弟弟吐在地上又冷又黏的飯，使勁塞進我嘴裏。 弟弟摔破杯子，媽媽說是我惹的。 她揪著我頭發，把我的頭按在碎玻璃上，直到我滿臉是血才鬆手。 每當弟弟半夜哭鬧，媽媽就把我從床上拖下來，關進漆黑的儲藏室。 “你弟弟不睡覺，你也別想睡。” 直到那個傍晚， 弟弟的皮球滾到了馬路中間，他張嘴就哭。 媽媽想都沒想，一把將我推出去。 “快去給你弟弟撿回來！” 刺耳的刹車聲響起。 我倒下的那一刻，看見媽媽緊緊捂住弟弟的眼睛。 她一定是怕我難看的樣子，臟了弟弟的眼吧。