4

肩上的手被我撥開後，程大強立刻紅了眼眶。

“補償從哪件開始，替她按住我的胳膊，還是給煤棚鐵門加第二道鐵絲？”

父親垂下頭，說那晚隻是想嚇我，還認定鄰居聽見後會來開門。

零下二十度，沒有棉衣，門從外麵纏了鐵絲，他仍把這一切叫作管教。

“家裏太窮，你媽肚裏又懷著男娃，我能怎麼辦？”

十八歲以前，我的戶籍、糧票和錄取通知都捏在他手裏，臥床的奶奶也靠他拿藥。

每次挨打後，他都許諾熬到高考就放我走，我才一次次信了那張哭臉。

如今同一張臉湊得更近，話也換成了養老與生恩。

“你在省城吃公家飯，還嫁進沈家，耀祖連口順氣都喘不上，你該拉他一把。”

我告訴他，隱瞞親屬關係會破壞診療，身份公開後我還必須退出主刀名單。

程大強慌忙抓住衣袖。

“別說，先給他開了再認親，爸保證以後隻疼你。”

轉角另一邊傳來銅鐲碰牆的響聲。

王桂芬站在樓梯口，手裏的紙灰水灑了大半。

“昭昭是誰？”

程大強擋到中間，謊稱自己叫的是招手。

母親卻盯住我包紮過的左手，又扯開袖口找那道彎疤。

疤痕落進她眼裏，第一巴掌隨即打來。

“你活著怎麼不回家，還躲在這裏看親媽下跪？”

臉偏向一側時，第二巴掌又落在同一個位置。

“早認出我們了吧，你故意看耀祖受罪，你的命怎麼這麼毒！”

聞聲趕來的護士擋住第三下，王桂芬便坐到地上拍腿哭喊。

“省總院主任嫌棄窮爹娘，親弟弟快病死了，她還裝陌生人！”

走廊裏聚起病人家屬，先前那張黃符和克親傳言有了新的說法。

程耀祖讓人推著輪椅過來，開口先問我的職位。

得知我真能主刀，他抬手就把氧氣麵罩丟開。

“那還排什麼隊，今晚給我做，你的工資也先拿來交費。”

王桂芬破涕為笑，拽著我的手往兒子胸口按。

“到底是我肚裏爬出的閨女，老天留你一命，原來就等今天。”

針孔還沒合攏，她已經盤算再取一碗血給耀祖壓驚。

我抽回手，向趕來的醫務處說明血緣關係，請求正式回避程耀祖的治療。

周幹事按製度收走主診單，改由顧清和牽頭會診。

王桂芬聽完又撲上來扯我的領口。

“我生的女兒，憑什麼聽醫院的，你給自家人開刀還用誰批準？”

程大強抹著淚勸我先救弟弟，等手術結束再談煤棚。

“爸當年也給你塗過藥，真想你死，何必浪費那瓶紅藥水？”

一句話把幫凶裝成了恩人，連按住我的力氣也成了父愛。

沈知嶽趕到時，王桂芬又改口說我十八歲偷錢私奔。

“她嫌家窮，除夕還搶我給胎兒擋災的棉襖，我才關她進去醒腦。”

那件棉襖本就穿在我身上，口袋裏還裝著被她撕碎的大學錄取通知。

病區的人開始竊竊私語，程耀祖則抓住輪椅扶手催我表態。

“姐，你多活十二年夠本了，現在輪到你還我。”

王桂芬舉起包著紅線的縫衣針。

“今天先給耀祖放血，明天插隊開刀，不答應就從我屍首上跨過去！”

沈知嶽擋在我身前，我卻繞過他，抬起左手給那對父母看清舊疤。

“十二年前的雪夜，我是怎麼死的，你們忘了嗎？”