
周日中午十二點,我退了群。
退之前,群裏最後一條消息是安琪發的飯店鏈接。
朋友圈、抖音、淘寶小店,我一個接一個注銷掉。
店鋪轉讓的帖子是周敘幫我發的,掛在縣城二手群裏。
標價八萬八,貨架和庫存都算在裏麵。
最後我把舊手機關了,卡拔出來,掰成兩半。
周嶼的舊號,是上周我陪他去營業廳停的。
他以為隻是換了個便宜點的套餐。
那幾天的事,是周敘後來一點點講給我聽的。
剩下的我不用聽,我認識她們十年了。
第一個發現的是宋知夏。
她在群裏@我,想讓我給她直播間拍件童裝當福利。
@了三次,係統提示我已經不在群聊裏了。
她截了圖發出來,後麵跟了一長串問號。
秦曼說打個電話試試,安琪打了,關機。
再打周嶼,提示是空號。
陶樂樂說她去店裏看看。
店門口貼著我手寫的轉讓告示,周敘蹲在門口修電動車。
陶樂樂問他林晚去哪了,周敘說不知道。
他後來跟我說,這三個字是他這輩子撒的最順的謊。
當天晚上,宋知夏在群裏發了一句:
“她不會是死了吧?”
安琪立刻回了句別瞎說,又發了張截圖。
截圖上是本地論壇的尋人帖,配的是我去年過生日的照片。
那張照片裏我吹蠟燭,她站我旁邊比耶。
第二天下午,四個人約在老槐樹下碰頭。
安琪在群裏說的是“找找線索”。
她還拎了一兜橘子和四瓶礦泉水。
周敘也在,安琪拉他去的,說要個男的幫著挖。
五個盒子挖出來,在坑邊擺成一排。
安琪說先別開,等林晚回來一起開。
秦曼說對,這是規矩。
然後四個人蹲在坑邊,誰都沒起身。
周敘說,宋知夏假裝係鞋帶,手在自己盒子上按了一下。
秦曼掏出紙巾擦土,隻擦了她自己那個。
安琪把自己的盒子往裏推了推,推完又拍了兩下。
陶樂樂的手伸出去先碰到我的盒子,縮回來,又去碰她自己的。
周敘問她們不渴嗎,四瓶水一瓶都沒擰開。
尋人尋到這個份上,也算是另一種團魂了。
陶樂樂先哭的。
“晚晚最不會走的,她連朵朵學校門口那家奶茶店都沒換過。”
秦曼剝了個橘子,捏在手裏沒吃。
“她是不是知道了什麼?”
這句話一出來,坑邊四個人都不動了。
安琪把橘子皮扔進坑裏,聲音挺大:
“知道什麼?我們又沒做錯事。”
宋知夏跟著點頭,點得有點快。
秦曼低頭看著自己的盒子,沒再接話。
埋回去的土,最後是周敘一個人填的。
那天晚上的事,周敘不在場,但我知道她們會幹什麼。
安琪會鎖門。
她老公打呼嚕,她嫌吵,一直有鎖臥室門的習慣。
她會躺在床上,把這十年的飯局一頓一頓過一遍。
哪頓飯上她說了誰的事,轉頭又在誰麵前提過一嘴。
她記性很好,這本來就是她在團裏吃飯的本事。
宋知夏會熬夜搜我。
她會用小號挨個平台搜林晚、搜童裝店、搜朵朵的學校。
搜到淩晨三點,她會順手看一眼自己直播間的數據。
秦曼會出門。
她跟老許說去趟藥店,一個人開車去老槐樹。
她會把自己的盒子挖出來,打著手電看封條。
紅膠帶完好,顏色鮮紅,她會鬆一口氣。
那條膠帶跟她上回貼上去的那條,看著一模一樣。
陶樂樂會抱著圍巾哭。
那條灰圍巾是我去年冬天織的,起球了她也沒扔。
四個人,沒有一個在群裏提盒子的事。
她們都碰過別人的盒子。
誰想說自己的紙被換了,就得先說自己是怎麼知道的。
這個口,誰都張不開。
周三上午,周敘用那張新卡給我打了電話。
陶樂樂收到一個快遞,沒寫寄件人,寄件點是縣城郵政。
盒子裏隻有一把鑰匙,掛著一隻粉色的小兔子。
是我店門的鑰匙。
那個快遞,不是我寄的。
店鑰匙一共配過三把,一把在我身上,一把在周敘手裏。
第三把,我以為五年前就丟了。