3

屏幕晃了幾下，露出我小時候住過的那間屋子。

老吊扇轉得很慢，桌上的蛋糕歪了一角。

媽媽端著蛋糕走進客廳，爸爸在旁邊拍手。

妹妹趁人不注意，偷偷舔了一口紅色奶油。

我指著她告狀，她還死不承認。

“不是我，是奶油自己掉我嘴上的。”

媽媽笑得鏡頭直晃。

後麵的畫麵也很普通。

唱生日歌，吹蠟燭，分蛋糕。

爸爸把那副銀白色眼鏡拿出來時，我高興得直拍手，妹妹卻抱著他的腿不肯鬆開。

“我也要玩。”

“讓姐姐先試。”爸爸哄她，“今天是姐姐生日。”

妹妹扁著嘴，眼淚說來就來。

和我記憶裏一模一樣。

錄像後半段損壞得很嚴重。

畫麵全是雪花，隻剩下一些斷斷續續的聲音。

老板把音量調到最大，裏麵隻有桌椅碰撞聲和幾句聽不清的說話聲。

沒多久，聲音也徹底斷了。

我抱著錄像帶回家，一路都覺得自己可笑。

就因為想不起一件七十年前的小事，我竟然真懷疑起了這一輩子。

可轉念一想，如果我真的活在VR世界裏，那這一輩子可真的太操蛋了。

爸媽說我不是親生的，是設定。

妹妹撕掉我的準考證，也是設定。

連我嫁給陳建國，替他養了十三年情人，都是別人提前寫好的。

想到這裏，我忽然笑了。

如果這一生真是假的，那設計它的人跟我得有多大仇？

別人玩遊戲，升級打怪，左擁右抱。

我玩遊戲，丈夫出軌，女兒抱錯，臨老還贈送一個癌症晚期。

主打一個花錢找罪受。

可笑著笑著，我又笑不出來了。

這些事就算再荒唐，但疼卻是真的。

十八歲那年，我沒能參加高考，在家裏哭了三天。

二十五歲，我撞見陳建國和那個女人，手抖得連杯子都拿不穩。

四十歲，小禾躺在病床上叫我媽媽。

我明知道她不是親生的，還是賣了最後一套房。

假的東西，能讓人疼這麼多年嗎？