第3章

朝議定下來的那天，我在宮裏等消息。

沒等多久。

午後，父皇召我進宮。

大殿裏站了很多人，六部尚書都在，還有幾個我叫不上名字的大臣。

我跪在殿中，膝蓋磕在青石板上，很涼。

父皇坐在上頭，聲音不高不低。

“北狄遣使求親，朕思慮再三，決意讓你代嫁。”

我沒抬頭。

“昭寧年幼體弱，經不起塞外風霜。你是長姐，理當為弟分憂。”

他說得很體麵。

好像這是一樁光榮的差事。

殿裏沒人說話，隻有香爐裏的煙往上飄。

我跪了很久，久到腿都麻了。

然後我開口。

“若女兒不肯呢？”

殿裏的空氣突然凝住了。

所有人都看著我。

父皇也看著我，臉上還帶著笑。

“公主豈有不肯的道理。”

就這一句。

輕飄飄的，像在說今天天氣不錯。

我記下了。

一字不改，日後要還。

我磕了頭，退出大殿。

回宮的路上，福順跟在我身邊。

他是個老太監了，在宮裏三十多年，什麼都見過。

他壓低聲音說：“老奴去打點，塞外未必是死路。”

我停下腳步。

“福順。”

“奴才在。”

我轉頭看他。

“我不想去活路。”

福順愣住了。

我看著地上自己的影子，影子很長，被夕陽拉得瘦瘦的。

“我想去看看，他們把女兒當藥引子的時候，臉上是什麼樣子。”

福順張了張嘴，沒說出話來。

我繼續往前走。

回到宮裏，我讓人把嫁妝單子都拿出來。

十四年的東西，厚厚一摞。

從我三歲記事起，每一年的節禮、每一次父皇母後的賞賜，都記在上頭。

我坐在院子裏，一張一張翻。

翻到七歲那年，九連環和玉硯。

翻到十歲那年，母後說要給我做的新衣裳，後來做了，穿在昭寧身上。

翻到十四歲，秋獵的賞賜，一盒燕窩，十支人參，全送進了東院。

我翻得很慢。

然後點了火。

火苗躥起來的時候，福順撲過來要滅。

“公主！這是嫁妝單子，您燒了......”

“燒了正好。”

我看著火光，一張一張往裏扔。

“反正也不是給我的。”

火很旺，燒得紙灰往上飄。

我坐在那兒，看著那些字一點一點化成灰。

沒哭。

十四年的東西，燒起來也就一盞茶的功夫。

燒完了，院子裏隻剩一地灰。

福順跪在地上，不敢動。

我站起身，拍了拍手上的灰。

“福順，去把我的妝匣拿來。”

“是。”

妝匣打開，底下那一層，玉硯碎片，箭頭，還有一些零零碎碎的東西。

我一樣一樣拿出來，擺在桌上。

擺得整整齊齊。

火光照在上頭，那些東西好像活過來了。

我看了很久。

然後蓋上蓋子。

“收好。”

“是。”

福順捧著匣子，手在抖。

我走到窗邊，看著外頭。

宮牆很高，把天都切成了一小塊。

我想起七歲那年跪廊下的時候，也是這樣看天的。

那時候我還以為，隻要忍一忍，總會好的。

現在想想，真是可笑。

第二天早朝，父皇下旨，昭華公主代嫁北狄，賜號“和親”。

還特地提了一句，說北狄聘禮裏有雪蓮玄參，正好給三皇子做藥引。

滿朝文武齊聲稱頌。

說聖上英明，長公主深明大義。

我跪在殿上聽著。

一個字都沒落。