第3章

周凱酒醒以後，什麼都不記得。

早上他喝了碗小米粥，說了句“鹹了”，就出門了。

我沒問他那個“她”是誰。問了，他隻會說我聽岔了。

雖然喝多的是他。

出事是在禮拜三。

鄭老板來家裏吃飯，他是周凱那單生意的合夥人，錢幾乎全是他出。

五十來歲，手腕上盤著一串小葉紫檀。

他進門沒坐，先在客廳轉了一圈，最後停在魚缸前。

魚缸是空的。去年那幾條金魚，一條接一條翻了肚。

“周總。”

他把珠子一顆一顆撚過去。

“你家這宅子，氣數亂了。”

婆婆手裏的盤子差點沒端住。

飯吃到一半，鄭老板說合同的事再緩緩，提前走了。

那一單，八百萬。

周凱臉色鐵青，進了書房，門摔得震天響。

當天夜裏十一點，婆婆敲開了我的門。

她沒開燈，一屁股坐在床邊，拉住我的手就開始哭。

“小滿，媽求你了。”

“再拆一片吧，就一片。拆完咱們好生過日子，媽以後再不倒你的湯。”

她手心很燙，攥得我生疼。

十年了，這是她第一次求我。

公公站在門口，煙夾在指頭上，沒點。

他平時話少，這回難得開了口。

“那年凱凱十二歲，在江邊撿著條紅鯉魚，卡在石頭縫裏，快幹死了。”

“他脫了褂子兜著水，跑了半裏地，把你放回江裏。”

說到這兒，他眼眶紅了。

“凱凱救過你。這份恩，你要還幹淨的。”

這故事我聽了十年。每回要拆鱗，他就講一遍，一個字都不帶改。

講到這個熟練度，說書先生都得喊他一聲師父。

周凱推門進來，靠在門框上，一臉不耐煩。

我抬頭看他。

“凱，我就問一句。”

“還到什麼程度，算還幹淨？”

屋裏靜了一下。

周凱皺起眉，像是聽見了什麼臟話。

“林小滿，你還能跟我算這個？”

就這一句。

婆婆不哭了。公公手裏的煙，掉在了地上。

沒人再說話。

在他們家，恩人不用對賬。欠的人隻管還，還到哪天算完，恩人說了算。

我把手從婆婆手裏抽出來。

“我想想。”

第二天我沒出攤，坐了四十分鐘公交，去了江邊。

當年放生的那段石階還在，青苔爬了半截。

我脫了鞋坐下，江水一下一下漫上來，涼的，沒過腳踝。

我以為我會哭。

沒有。

心裏靜得嚇人，靜得能聽見水底下，有東西在遊。

我在那坐到太陽落山，起身的時候，賬算清了。

拆一片，救這單生意。

就當把那件褂子，那半裏地，還上。

剩下那一片，誰求也不拆。

最後一片，我要留給自己。

回家我照常燉湯，買菜，給周凱留門。

婆婆看我的眼神軟了不少，還誇了一句，今天湯不腥。

隻是夜裏所有人睡下以後，我會把床底那隻舊木箱拖出來。

樟木的，掉了漆，是我嫁過來時唯一的嫁妝。

一把木梳，一件紅襖，半截褪了色的紅繩。

我一樣一樣擦幹淨，疊好，放回去。

周家買的東西，我一件都沒往裏放。

箱子不大。十年，原來就裝這麼點。

周五傍晚，門鈴響了。

“您好，外賣。”

我開門，黃頭盔，眼尾上挑。

“我沒點。”

“有人給你點的。”阿澈把袋子塞我手裏，“熱的，趁熱喝。”

是一碗魚湯，奶白色，撒了把蔥。

他沒多話，轉身就下了樓。

我低頭看小票，備注欄裏一行字，寫得歪歪扭扭。

滿月前，江水漲三次。第三次，是接你的。