
我去碼頭前，回家取了一趟東西。
娘走得比我快。
她推開柴房，彎腰把草席卷起來，仿佛隻要收拾得夠快，昨夜就不算發生過。
我沒進去。
隻指了指牆角的小包。
“拿那個就行。”
娘把包抱出來，拍掉灰，想替我背。
我自己接過來。
包裏很輕。
兩件舊衣，一疊信，一張糖紙。
這就是我從家裏能帶走的全部。
她忽然說，糖紙給她吧。
我看著她。
她的眼淚又湧上來。
“讓娘留個念想。”
我攥緊了紙。
二十年，我怕它

9
我去碼頭前，回家取了一趟東西。
娘走得比我快。
她推開柴房，彎腰把草席卷起來，仿佛隻要收拾得夠快，昨夜就不算發生過。
我沒進去。
隻指了指牆角的小包。
“拿那個就行。”
娘把包抱出來，拍掉灰，想替我背。
我自己接過來。
包裏很輕。
兩件舊衣，一疊信，一張糖紙。
這就是我從家裏能帶走的全部。
她忽然說，糖紙給她吧。
我看著她。
她的眼淚又湧上來。
“讓娘留個念想。”
我攥緊了紙。
二十年，我怕它