1

和江鶴尋分開的第七年，也是我患白血病的第五年，我隻身去了他生活的巴黎。

人人都說，巴黎是最適合重逢的城市。

沿著塞納河多走幾步，就能撞見念念不忘的人。

可我在那裏等了整整兩年，等到白血病再次複發，也沒能見他一麵。

醫生說，我可能看不見下一個春天。

聽說聖心大教堂的燭火，可以照亮人這一生未盡的心願。

我在聖像前點燃一支白燭，虔誠地許下此生最後一個願望。

走出教堂時，巴黎正落著初雪。

一抬眼，我就看見了江鶴尋。

他穿著黑色禮服，正低頭替一個身披白紗的女人整理裙擺。

七年未見，我們隔著紛揚的初雪，對視了很久。

最後，還是江鶴尋先朝我走來。

“好久不見。”

短暫的寒暄後，他看著我蒼白的臉，忽然說：

“喬汐，你看起來比從前憔悴了很多。”

我扯了扯唇角，目光落在他們無名指上那對嶄新的婚戒上，最終什麼也沒說。

他大概不會知道。

這場遲到了七年的重逢，是我用餘生換來的。

......

蘇蔓提著婚紗走過來時，很自然地挽住了江鶴尋的手臂。

“鶴尋，攝影師在催了。”

江鶴尋替她攏了攏肩上的披肩，才淡聲介紹。

“喬汐。”

“以前認識的人。”

七年的感情，到了他嘴裏，隻剩下一句以前認識。

蘇蔓看了我一眼，禮貌地笑笑。

“我是蘇蔓，鶴尋的未婚妻。”

“我們下個月在這裏舉行婚禮。”

“既然你們是老朋友，到時候一起來吧。”

江鶴尋替我拒絕得很快。

“不必。”

他看著我，眼底沒有久別重逢的喜悅，隻有毫不掩飾的防備。

“她不會喜歡這種場合。”

我知道他指的是什麼。

七年前，他窮得連一枚像樣的戒指都買不起。

我卻當著他的麵，坐進陳昊的跑車，嫌他給不了我想要的生活。

我說，窮人的真心最不值錢。

那句話，他大概記到了今天。

我壓下喉嚨裏的腥甜，笑著附和。

“他說得對。”

“我確實不喜歡。”

蘇蔓還想說什麼，攝影師已經在遠處招手。

江鶴尋沒動。

“你怎麼會來這裏？”

“旅遊。”

“巴黎這麼大，偏偏來我拍婚紗照的教堂？”

他盯著我，語氣冷了幾分。

“喬汐，你最好真的是碰巧。”

我的手指蜷進掌心。

原來在他眼裏，我連出現在巴黎，都成了別有用心。

“放心，我沒興趣破壞你的婚禮。”

“那最好。”

江鶴尋牽著蘇蔓離開，走出幾步，他忽然停下。

“還有。”

“過去的事，我不想再提。”

“也請你別在蘇蔓麵前說些不該說的話。”

我笑著點頭。

“好。”

他們在初雪裏並肩走遠。

我轉身走下台階，剛拐進旁邊的小巷，便扶住牆，劇烈地咳了起來。

鮮血順著指縫滴在雪地上。

一滴，兩滴，像被人踩碎的紅梅。

身後傳來腳步聲。

我慌忙把染血的紙巾攥進掌心。

江鶴尋站在巷口，眉頭緊鎖。

“你怎麼了？”

“低血糖。”

我從包裏摸出一顆糖，故作輕鬆地晃了晃。

“老毛病。”

他沒有靠近，隻冷淡地看著我。

“喬汐，別在我麵前裝可憐。”

“當年你說過，窮人才需要靠可憐換東西。”

七年前射出去的箭，繞了一圈，終於紮回了我身上。

我把糖塞進嘴裏，甜味壓不住滿嘴的血腥氣。

“你說得對。”

“所以你不用管我。”

我從他身邊走過。

這一次，他沒有攔。

回到旅店，我便把門反鎖，靠著門板緩緩滑坐在地。

床下放著一隻舊木箱，裏麵裝著江鶴尋七年前寄給我的信。

一共一百二十七封。

我一封都沒有拆。

不是不想看，是怕自己看了，就舍不得放他走。

我把信連同那枚變形的銀戒指裝進紙箱，寫下江鶴尋公司的地址。

醫生說，我可能活不過這個冬天。

這些東西，總要物歸原主。

至於壓在木箱最底下的白血病診斷書，我沒有放進去。

因為我不想讓他知道，當年的喬汐不是不愛他，隻是快死了。