
第三日,裴敘帶我去了祭湖。
湖麵已經結了冰。
岸邊立著沉湖所用的刑架,鐵鏈垂在雪地裏,泛著寒光。
裴敘命人抬來三隻木箱。
箱蓋依次打開,裏麵是我們的婚書、一對舊玉佩,還有一隻已經褪色的護腕。
“這些東西,你還認得嗎?”
我搖頭。
裴敘拿起婚書。
“十年前,你父親病重,是你親自退了與旁人的婚約,說此生非我不嫁。”
“成婚那日,也是你當著滿城賓客的麵說,無論貧富生死,都會陪著我。”
他說得很慢。
仿佛隻要把過去說得足夠清楚,我就會重新變回那個愛他十年的妻子。
裴敘又拿起護腕。
“這是我第一次出征時,你連夜為我縫的。”
“你怕我受傷,在裏麵塞了平安符,守在城門外等了三日。”
我接過護腕。
布料已經磨損,針腳也不算整齊。
我可以想象,曾經的自己是怎樣坐在燈下,一針一線把牽掛縫進去。
“還有這塊玉佩。”
他拿起其中一半。
“當年我被困在雪山,是你帶著人找到我。”
“你把自己的披風給我,險些凍死。”
裴敘說到這裏,眼中終於露出幾分柔軟。
“我們有過十年。”
“你與沈渡不過百日。”
“隻要你想起來,就會知道自己究竟該選誰。”
我看了他很久。
“裴敘,你記得我替你縫護腕,等你回城,為你擋風雪。”
“那你記不記得,我喜歡吃什麼?”
裴敘的神色僵住。
我又問:
“我夜裏驚醒時,最怕看見什麼?”
“我墜湖以前,為什麼會一個人去祭湖?”
風從冰麵吹過來。
三隻木箱擺在我們之間,裝滿了我愛過他的證據。
可裏麵沒有一件東西,能夠證明他曾認真了解過我。
“這些重要嗎?”
裴敘沉聲問。
“我們成婚十年,難道還抵不過沈渡問你幾句冷暖?”
“抵不過。”
我把護腕放回箱中。
“因為他會問我今天想吃什麼。”
“會在我驚醒以後守在門外。”
“他知道我喝藥怕苦,知道我不喜歡太濃的熏香,也知道我不願在雨夜獨自睡。”
裴敘的臉色越來越難看。
“那都是我裝出來騙你的!”
“可你明明做得到。”
我看著他。
“為什麼做沈渡的時候,你知道該怎樣待我?”
“做回裴敘,便隻會問我夠不夠愛你?”
他一把抓住我的肩膀。
“因為你本來就是我的妻子!”
“我不需要像一個外人那樣討好你!”
原來如此。
得到以後,便不必再珍惜。
過去的十年,我大概就是靠著那些舊情,一次次說服自己留下。
如今我忘了,反而看清了。
裴敘把玉佩塞進我手中。
“我再問你最後一次。”
“若現在恢複記憶,記起我們這十年,你會不會收回對沈渡的承諾?”
玉佩冰冷堅硬,硌得掌心發疼。
我輕聲說:
“不會。”
“因為我忘記你以後才知道,愛一個人不該隻靠過去支撐。”
裴敘猛地鬆開我。
他眼底最後一絲猶疑徹底消失。
“好。”
“明日沉湖,我不會再給你機會。”
我將玉佩放回雪地。
“明日不必綁我。”
“我會自己走下去。”
當夜,我寫完絕筆信,封好交給青黛。
她跪在地上,抱著我的腿哭得渾身發抖。
“夫人,我現在就把信送給侯爺。”
“他看了,一定會明白的。”
我將她扶起來。
“不能送。”
“等我沉湖以後,再交給他。”
青黛哭著問:
“信裏究竟寫了什麼?”
窗外風雪漸大。
我望著祭湖的方向,慢慢鬆開了手。