第3章

第二天一早我給林雪發了條消息。

“糖糖昨晚高燒39.4，在兒童醫院，你知道她對什麼藥過敏嗎？”

發完我看了眼時間，7:12。

7:16，手機響了。不是消息，是電話。

我沒接。

7:18，林雪的定位共享彈出來，她已經在路上了。

7:21，我站在兒童醫院門診大廳的自助掛號機旁邊，看見林雪從出租車上跳下來。

她穿著睡衣外麵套了件風衣，左腳白色運動鞋，右腳灰色拖鞋。頭發攏了一把沒紮緊，碎發貼在額頭上。

九分鐘。從她家到這裏開車最少要十二分鐘。

她是怎麼做到的，我不想深究。

她衝進大廳，掃了一圈沒看到我，拔腿就往住院部跑。

我跟在後麵，隔了十幾步。

她在住院部三樓停下來，對著走廊兩側的門牌號一間一間地看。301，302，303。

看到304的時候她的腳步突然慢下來。

304是普通觀察室，門半開著，裏麵空的。

林雪的肩膀垮了一下，然後整個人像被抽走了什麼，靠在牆上，呼出一口長氣。

那不是“朋友的孩子生病了我很擔心”的反應。

那是怕。怕到骨頭裏的那種。

我從拐角走出來。

“糖糖沒事，我說的是假話。”

林雪看著我，胸口還在起伏。她沒發火，沒質問我為什麼騙她。

她隻是把風衣攏了攏，係上扣子，一顆一顆，慢慢地係。

“你測試我。”

不是問句。

“你來得太快了，”我說，“糖糖是我女兒。你急什麼？”

走廊裏有護士推車經過，輪子碾在地磚上，咕嚕咕嚕響。

林雪沒說話，把碎發別到耳朵後麵。

我盯著她。

“你到底在拿誰的孩子炫耀？”

她的眼皮跳了一下。

很久。

走廊盡頭有個孩子在哭，哭聲傳過來又遠了。

林雪開口，聲音很穩。

“我曬的，當然是我女兒。”

她轉身往電梯走，風衣下擺掃過我的手背。

我站在原地，聞到她身上有奶粉味。不是小孩喝的那種，是衝泡時灑在衣服上沒來得及換的味道。

她的孩子比糖糖小。

這個念頭冒出來的時候，電梯門已經關了。

當天晚上什麼都沒發生。

第二天清晨5:47，手機震了一下。

林雪發來一個定位。

地址是城南一家親子鑒定所，我在網上查過，資質齊全，報告能做司法用途。

下麵跟了一行字：

“帶上糖糖，給孩子一個交代。”

我看著這行字，心跳反而慢了下來。

慢到我能感覺到血液經過太陽穴的節奏。

上午十點，鑒定所。

前台是個戴眼鏡的姑娘，二十出頭，說話很快。

“兩位女士好，請先填知情同意書。采樣方式口腔拭子即可，小朋友不疼的。”

糖糖坐在等候區的小椅子上，腿夠不到地麵，兩隻腳晃來晃去。

林雪帶的孩子我沒見過。小男孩，三歲左右，窩在她懷裏啃一根磨牙棒，口水淌了一下巴。

她管這孩子叫“弟弟”。誰的弟弟，她沒解釋，我沒問。

采樣在一間很小的房間裏。白牆，白台麵，一盞日光燈白得刺眼。

工作人員戴著手套，拆開棉簽的塑封，讓糖糖張嘴。糖糖很配合，張開嘴仰著頭，眼睛看著天花板。

她一直很乖。從小就乖。

第二根棉簽是我的。

第三根是林雪的。她張嘴的時候嘴唇在抖。

第四根是那個小男孩的。

他不肯張嘴，林雪哄了兩分鐘，最後是我把磨牙棒從他手裏換了出來，他“啊”了一聲，棉簽就伸進去了。

四管樣本封好，貼上編號。

前台姑娘遞過來一張回執單，兩聯，一人一份。

“鑒定周期七到十個工作日，加急五個工作日，加急費另算。需要加急嗎？”

“加急。”

我和林雪同時開口。

她看了我一眼，我沒看她。

林雪接過回執單，簽名。筆尖落在紙麵上的時候，她的手抖了一下，墨水洇開了一小團。她把那個字劃掉，在旁邊重新簽了一遍。

還是抖。

我伸手把她的回執單抽過來，替她按住紙，她重新寫了一遍，這回筆畫勉強能看。

簽完她說了句謝謝，聲音啞的。

前台姑娘把回執收走，轉身要進裏間。

路過糖糖的時候她腳步頓了一下。

她低下頭看了看糖糖，又抬起頭看了看回執上的編號，眉頭擰了一下。

然後她轉過來，壓低了聲音，對我說了一句：

“這孩子的采樣，五年前我們做過一次。”

糖糖還坐在小椅子上，兩隻腳晃來晃去，在啃林雪給她的那根磨牙棒。

她不知道自己在五歲的時候，已經被人送來過一次這裏。

我不知道是誰送的。

但我知道那個人不是我。