第2章

「你是誰？」我脫口而出，伸手就要去按掛斷。

「別掛。」她急急地說，「陳雨萱，你左耳朵後麵有一顆痣。你六歲那年掉進村頭的水塘，是你自己撲騰著爬上來的，你以為沒人知道。」

我的手停在半空。

那顆痣，連周淑芬都未必留意；掉進水塘的事，我沒跟人提過。

「你到底是誰？」我聲音發抖。

「我是你。」她看著我，眼眶慢慢紅了，「準確說，是二十年後的你。今年是二〇一四年，你十八。」

「你正站在人生的岔路口，而我，是那個走錯了路的你。」

我怔怔地看著她。

一樣的眉眼，連她抿嘴的小動作，都和我一模一樣。

「你騙人。」我說，「世界上，哪有這種事。」

「我知道你不信。」她抬起手，把頭發別到耳後，露出脖子上的一樣東西，「你看這個。」

她頸間，戴著一枚舊銀鎖。

那鎖片的樣式，我再熟悉不過，我脖子上，正戴著同一枚。

「你的鎖，背麵有道小豁口，是你十歲那年跟人打架，被人拽斷鏈子磕的。」她一字一句，「你一直沒扔，拿紅線穿了，又戴上。」

我下意識捂住自己的脖子，心臟狂跳。

那道豁口的事，連我自己都快忘了。

「你想讓我幹什麼？」

她沒立刻回答，把鏡頭轉了轉，讓我看清她身後。

那是一間出租屋，昏暗，牆皮剝落，地上放著個舊行李箱。

一個男人的聲音在畫外罵，罵得很難聽，說她白吃白喝、一把年紀，還榨不出錢。

「看見這個了嗎？」她把鏡頭轉回來，眼睛紅紅的，「這是二十年後，你被掃地出門的那一天。」

「你聽了家裏的話，沒去上大學，進廠打工，一個月工資，除了飯錢，全寄回家。」

「你弟弟上學、買房、娶媳婦，每一筆，都是你出的。」

「你二十四歲，他們給你說了門親事，收了人家的彩禮，轉頭拿去，給你弟弟還了債。」

「你三十八歲這年，你弟弟在外頭欠了錢，家裏又讓你拿。你拿不出，他們就把你趕出來，說你白養了，說你沒良心。」

「你在這個家裏，當了一輩子的血包，最後，連一張床，都沒落下。」

我聽著，渾身發冷，眼淚不知什麼時候湧了上來。

「不......不會的。」我喃喃，「他們是我爸媽。」

「他們是你爸媽。」她重複了一遍，聲音裏全是疲憊，「可他們，從來沒把你當女兒。」

視頻那頭，她沉默了一會兒，再開口，語氣很輕，卻很穩。

「陳雨萱，我沒有辦法替你重活一遍。我能告訴你的，隻有三句話。」

「第一，書一定要讀下去，你的通知書，誰也沒資格拿走。」

「第二，錢，要握在你自己手裏，別一五一十全交出去，你交得越多，他們越不把你當人。」

「第三，別再等了。」

「等什麼？」

她看著我，眼裏有淚。

「等他們一句認可，等他們像疼你弟弟那樣，疼你一回。」她說，「那一天，永遠不會來。你等得越久，輸得越慘。」

我攥著手機，指節發白。

「我憑什麼信你？」我哽著嗓子，「萬一你是騙我的呢？」

「你會信的。」她忽然笑了一下，那笑裏一點暖意都沒有，「明天一早，你爸會去翻你床底下的鞋盒。」

「你暑假在超市打工，攢了兩千三百塊，藏在那雙舊棉鞋裏，誰也沒告訴。」

「明天，他會把這筆錢翻出來，拿去給你弟弟買手機。」

我渾身一震。

那兩千三百塊，是我起早貪黑、站了整整一個暑假攢下的。

「你......你怎麼會知道？」

「因為我也藏過。」她的臉在屏幕上漸漸模糊，像是信號不好，「我也被拿空，一分沒剩。」

畫麵開始閃爍，她的聲音斷斷續續。

「記住我......三句話......」

「還有，」她最後看了我一眼，「別像我一樣，活成一個把自己熬幹的人。」

屏幕一黑，視頻斷了。

我攥著舊手機，心跳得像擂鼓，低頭看著脖子上那枚有豁口的銀鎖。