第四章

兒子家在縣城邊上一個老小區，兩室一廳。

張桂琴把我領進門，順手開了陽台邊上那間儲物間的門，裏頭堆著舊冰箱、紙箱子、一輛折疊自行車。

「媽，你先住這兒，將就幾天。」她拍拍折疊床，「明明結婚，家裏客人多，實在騰不出屋。」

我說：「行。」我早就不挑了。

當天晚上她就給我派了活：二十斤豬肉剁丸子、三十條魚刮鱗、兩床被褥拆洗、全屋玻璃擦出來。

「媽你手快，你不幹誰幹。」她把圍裙扔我床上，「請個家政一天三百呢，省下來的，都是明明的。」

我係上圍裙，剁了一夜的肉。

天亮她起來驗收，捏起一個丸子就往嘴裏送，吧嗒吧嗒嚼，完了說：「鹹了。奶奶，你這手藝，也就配在後廚待著。」

我把手在圍裙上擦了擦，沒接茬。

她要的就是我接茬，我一接茬，她就又有戲唱了。

第二天傍晚，劉翠花來了。

張桂琴她娘，六十歲的人，描著兩道黑眉毛，一進門就往沙發上一坐，嗑瓜子，瓜子皮吐了一地。

「丫丫來了？」她斜眼瞅我，「在村裏住慣了，可得勤洗著點，別把跳蚤帶進城。」

張桂琴給她遞茶，娘倆咬耳朵，聲音不大不小，剛好夠我在廚房聽見。

「媽，你是沒看見，她那包袱裏，破棉襖爛棉絮，什麼都有。」

「老糊塗了唄。」劉翠花嗑著瓜子，「你們院裏沒丟東西吧？上了年紀的人，手腳不幹淨的多。」

「可不是，我那金項鏈都不敢往外放。」

我剁著肉，刀落在案板上，一下，又一下。

說到周明，這孩子跟我最親。

他是大勇十六歲跟村裏一個姑娘沒領證生的，那姑娘熬不住窮，在他三歲上走了。大勇進城時他才五歲，我在村裏帶到七歲，大勇娶了張桂琴續弦，才把孩子接進城。

周明嘴上喊張桂琴媽，到底隔了層肚皮，跟我這個奶奶才是真的親。

第三天，周明從公司回來，手裏捧著一遝燙金的喜帖，往桌上一放，興衝衝地說：「媽，奶奶，帖子發完了，趙爺爺那邊，我親手送的。」

張桂琴騰地站起來：「哪個趙爺爺？」

「趙德厚趙爺爺啊。」周明說，「我們集團老董事長，我本來就是去送個帖子，沒想到他老人家一看帖子，當場就說一定來！還問我，奶奶是不是叫樂丫丫，是不是在縣汽車站開過早點鋪！」

屋裏靜了一瞬。

張桂琴臉上的笑卡住半秒，跟著又堆起來：「問這個？那是你趙爺爺平易近人！」

周明撓頭：「趙爺爺說，他十六號提前到，要在主桌，還說......要在我們家的酒席上，找一個人。」

「找一個人？」張桂琴眼睛都亮了，「找誰？」

「沒說。」周明拿起一張帖子遞我，「奶奶，您看，主賓名單。」

我接過那張喜帖。

大紅的帖子，金字一行行排下來。

主賓那一欄，頭一個名字，端端正正印著三個字：趙德厚。

我把帖子翻過來，背麵空白。

我問周明：「這名單，你媽仔細看過沒有？」

周明搖頭：「媽就惦記著趙總來不來，名單是她催著我排的。」

我捏著帖子，站在廚房門口，油煙味還沒散。

劉翠花湊過來看了一眼，撇撇嘴：「大老板能來，是給你們家臉。可別讓有些上不得台麵的，到時候衝了貴客的喜興。」

張桂琴的目光落在我身上，上上下下，跟掂量一件擺不上桌的東西似的。

她忽然笑了。

「媽，」她聲音甜得發膩，「十六號那天，你在後廚幫忙，就別出來了啊。」

「萬一把趙總衝撞了，咱們全家，都擔待不起。」